實在沒忍心吵醒他，周崇煜又看了他一陣，便輕手輕腳地退了出去。

病房門外，成倦正跟姜彌爭搶那唯一一盒魚香肉絲蓋飯的所有權，而任淺則獨自立在窗邊，一言不發地望著外面，不知在想些什么。

從袋子里拿了份盒飯，周崇煜走到任淺身邊，遞給她。

有些意外地扭過頭，任淺笑著看他，又把盒飯推了回去，“我來之前吃過飯，你吃。”

周崇煜只好將那盒飯攥在手里，猶豫了下，搖搖頭，意思是自己現在沒什么胃口。

兩個人做著伴，一起在窗邊站了好一陣。

后來還是任淺先打破了沉默，她扭過臉，安慰似的拍了拍周崇煜的后背，認真說道：“謝謝你，小煜。”

周崇煜先是看了她一眼，很快低下了頭，喃喃道：“我……沒幫上什么。”

任淺笑著搖頭，望向他的眼神里藏著幾分深長的意味，“你能來，梁峙一定高興。”

周崇煜聽完一愣。

他隱約從任淺的話中聽出了什么，但不太確定，猶豫了下還是稍顯局促地試探著問：“你知道、我跟梁峙……”

這次任淺很快小幅度地點了下頭。

“一開始是不知道的。”她遞給周崇煜一個帶有寬慰意味的笑臉，轉過身，將臉朝向窗外，聲音很輕很緩。

“那時候，他無緣無故就消失了一個多月，也不知道跑去了哪里。等我再見到他的時候，他病了，發著高燒，整個人狼狽得不成樣子……”

說到這兒她垂下眸，笑容里不知不覺多了些苦澀，“有天他燒糊涂了，半夜做夢，我聽見……他在喊你。”

阿煜、阿煜。

聲音斷斷續續，像是動物瀕死前無意識的低喃，重復著顫抖個不停。

任淺總是忘不了那個時候梁峙的狀態。

他經常在發呆，喜歡收拾屋子，喜歡研究黑暗料理，喜歡一個人在窗邊的椅子上窩著，抽煙抽得仿佛快要將自己從這個世界完美隱去。

任淺并不敢直接問他因為什么這樣，只是盡自己所能，多抽出空來陪在他身邊。

梁峙則一直都在裝作無事發生的樣子，他一向這樣，善于將自己那些沉重的心事偷偷隱藏。

直到某一天，他崩潰了。

等任淺找來開鎖師傅撬開家門，在臥室里找到他的時候，他已經用一整瓶紅酒灌倒了自己，醉得不省人事。

扳著肩膀讓他坐起來，任淺摸到他臉上濕乎乎的，不知道是汗水還是眼淚。

“姐，阿煜走了。”

一頭栽倒在任淺的腿上，梁峙紅著眼睛，像個孩子一般將身體蜷縮了起來。

因為酒醉，連話也說得綿軟又無力，如同囈語。

“我本來想、跟他求婚的。”

“姐，我好想他留下……”

“后來……他病好了，情緒卻一直很低落，跟著樂隊到處去巡演，也不著家。”

任淺偏頭看了眼身邊沉默不語的年輕人，無奈嘆了口氣，繼續說道。

“再后來，他就在市區又買了套房子，舊家的東西一樣也沒搬，原封不動地留在了那里，就像是……要把他的記憶也都一并留在那兒一樣。”

周崇煜低頭聽著任淺說話，額前的頭發被帽檐壓塌，剛好遮住他眼里的難過。

“他回沒回去過，我不知道，但他還是會定期雇人去打掃。”

說到這，任淺垂下眼簾，伸出手握了握周崇煜的胳膊，輕聲說：“我想替他向你道歉，小煜。”

周崇煜有些啞然，不知道該說些什么。

像是知道對方不太喜歡直接的身體接觸，任淺很快將手撤了回來，改用一種無比真誠的眼神望向他。

“我弟他這個人……從小就是這樣，一向很有自己的想法，謹慎又固執。”

“對于感情，他太遲鈍了，要他摒棄掉對于自己人生軌跡原有的設想，去愛上一個人，陪他白頭偕老，那就意味著，他要保有一種毫無保留、接近于自我毀滅式的愛。那并不容易……”

任淺說著側過身，張了張口，欲言又止。

對于過去在他們之間發生的事，她幾乎一無所知。周崇煜因為什么離開，現在的感情狀況如何，跟梁峙還有沒有可能……所有的一切，都是未解的謎團。

轉過身，任淺透過門上的玻璃，茫然朝著病房里張望了一陣。

“小煜……我知道這話不該說。”

半晌，她像是終于下定決心，側頭看向了周崇煜，懇求似的道：“但如果你還……喜歡他，能不能請你……留下？陪陪他就好，讓他別那么孤單。”

一旁，周崇煜默默聽完了她的話，眉眼始終內斂又溫順地向下垂落著。

隔了一段時間，他忽然輕點了兩下頭，將臉埋得更深，很小聲地應了聲：“嗯。”

任淺一愣，臉上很快爬上了一抹喜出望外的神采。

“我現在回來了。”

低頭摩挲