她不得不和丈夫一起遷居至此。因小鎮發展一直受限，丈夫離開她決定去往其他地方找尋機會，卻再也沒了他的消息。她一個人在這個小鎮上，沒有什么熟悉的人，去年提交的救濟金表格也石沉大海。

她又打量了一番兩人，贊嘆道他們是她見過最漂亮的亞洲情侶，又不好意思道，盛喻被搞壞的毛衣她是沒有錢賠償的。

他連忙擺手說不用。周懿卻咬著嘴皮，琢磨，情侶兩個字。

ezera卻還是強硬將兩人留下，跑去壁櫥邊端了兩碗湯給他們。

待喝完湯，天色也暗了，屋內只有一盞燈照亮一隅。

盛喻付了她一些錢，說中國人主張禮尚往來，不白吃人家的。

周懿當即把自己做的蛋糕塞給ezera，說是親手做的。又默默想，他這么直白，倒是周到。

小鎮上的確沒有信號，是這個月來她唯一一次在晚上出門。

她邊走邊抽煙，夜晚更冷，雨還在下，裹緊了大衣，只有一把傘，兩個人行走間不免蹭到彼此。

一路無話。

“你…”又是同時開口。

周懿正巧站在行道邊沿轉身，差點踩空。

腰間一只手將她兜住。

煙掉了，寂靜里四目相對。