乘著晚風，他說：“玫瑰國度的天使，你種的花很漂亮。”

熟悉的聲音讓我沉醉了片刻，事實上，這花不是我種的，我只是將它養活了而已，這是他母親在時種下的。

程躍的母親九年前在家里自殺了，她撞死的那面墻上還保留著那灘紅色血跡，就是在那一年，程躍才失蹤，逃離了這里。

那一年他高二。

曾經我發了瘋似的去找他，但長大以后就不再希望他會回來了，因為我漸漸明白，每個人的心中都有一些傷口，如果面對傷口必須要讓人感到痛苦，那么逃避未嘗不是一種溫柔。

我不知道應該說什么，我總是想的多而說的少。他轉過頭看著我垂在瓦片上的頭發，說：“怎么留這么長的頭發？”

我們的初高中不允許留長發，所以頭發都是很短很短，用不到任何頭繩的那種短，大概像日本電視劇里的男生那樣的短。

我告訴他，“一直懶得打理，慢慢的就長得這么長了，長了以后也就不舍得再剪短了。”

他捋起我的一縷頭發，握著仔細研究起來，忽然一笑說：“你這頭發上開的花，比那墻上的還多。”

我一笑，心中略感欣慰，用胳膊肘撞了他一下。

我沒有問他，這些年去哪兒了，過著什么樣的生活，他也沒有問我，在哪兒上的學，學的什么專業，做著什么樣的工作，似乎這些都是些不重要的東西。跨越的這多年時光在這一刻全都剪切掉了去。

我們只是坐在磚紅色的瓦片上，看著滿墻的花朵，感覺到夜風吹過身側，時而看看天上的星星。

他問我花是怎么種活的，我將得來的一些心得說給他聽，又說起貼在墻上的那張紙，因為總是記不住，只能將一些養花的流程和所需肥料的配比記在上面。

程躍說：“今天中午剛到家，看到了滿墻的紅花，很是驚艷，尤其開門的那一瞬間。”

他說：“我沒有想到你會把它養活。”

我自嘲道：“就這一株活下來了，其余的全都死了，它能活到現在，主要還是靠它自己的生命力，我并不常回家。玫瑰國度的天使，這個品種花期多，也不愛生病。我自己在外面也養過一些花草，基本上全都病死了，我還養過多肉，但能夠活下來的也不多，這一株玫瑰卻不怎么生病”，我知道是因為野外有風。

我抬頭看了看天空，晚風吹散我的頭發，“野外有風，不比城市里的陽臺，這里氣候也好，自然環境很重要。”

我想起我在濰城的院子，也應該給它種滿花草，之前因為太過忙碌，每天計算著手里那點碎銀，都沒有顧得上這些。但又想起我養死的多肉，就覺得買花實在是浪費錢。

“月季就是需要大水大肥，萬幸你們家門前就是河，澆水不是難事，院子因為是磚地，野草很多，河對面就是樹林，風一吹，院子里落葉也很多，墻角隔離出的那一塊就當做堆肥箱了，我有時……”

我想說，我有時也會買一些液體肥料兌水澆給它，有時也會埋下去一些固體肥料，因為只靠堆肥的肥料還不足以供給月季的花需，但轉頭看見他正目不轉睛的看著我，便什么都說不出來了。

他挪了挪身體，忽然將頭靠在我的肩膀上，隨意起了個話題，“魏明現在上幾年級了？”

我僵硬著肩膀，說：“初一了。”

他點點頭，“唔”了一聲，“他大概是不記得我。現在是在家上網課么？”

我說“嗯”，又問他在這個緊張時刻是怎么回來的。

程躍說：“想回來總能夠回來的。我是怕自己會死在外面。”

從疫情爆發開始我就沒有出過門，并不清楚外面的局勢有多緊張，緊張到他能放下自己的心結，不遠萬里趕回這里。

但說實話我并不想讓他回來，我知道心里面的血跡是抹不掉的。

我們所學到的東西似乎總是在教我們寬容和釋懷，但我現在已經不認為苦難是可以寬容的掉的，痛苦只會以另一種方式轉移出去，痛苦就是痛苦。他呆在這里，那段過去會變成一把刀子，每天都會刺向他。

夜風吹得越來越涼，程躍靠在我肩頭說：“村子里有沒有搞裝修的？我想把屋子收拾一下，若是等到了夏天頻繁的下雨，外面下大雨里面下小雨可就麻煩。”

我也不常回家，并不清楚有哪家搞裝修，只能跟他說，“我去問問我爸，他應該知道。”

程躍玩兒著我的頭發稍，說：“讓裝修師傅先收拾好，一會我去把那面墻刮掉，別嚇著別人。”

又說：“謝謝你養的花，我感覺自己并沒有被拋棄過。”

我覺得自己的心跳停頓了幾秒，一塊什么東西，堵在我的心口不上不下。心口傳出來的疼痛在明確的提醒著我內心深埋已久的感情。

我說：“……對不起。”

他微微抬頭看了我幾眼，疑惑道：“你對不起什么？”

又靠了下去。

過一會又說：“你是該對不起，為什么忽然就不理我了？”