他肯定地說：“你舍不得我。”

“林拓。”

“你舍不得我的。”

“我放不下你，你也別想拋下我。”

“你說，你舍不得我。”

“你說了，我就永遠不會離開你。誰也不可以將我們分開。”

“林拓。”

林一宴呼喚著林拓的名字，他側過腦袋，熟練的在對方干癟的腺體上落下一個冰冷的吻。

如果能標記就好了。

信息素的味道只能短暫停留一個晚上，見不得光亮，在林拓醒來的第二天清晨消散得無影無蹤。

林一宴舔了舔自己尖銳的牙齒。

林拓覺得自己和林一宴的距離是在太近了，尤其是后頸傳出的瘙癢感，他想避開，卻避無可避——林一宴的另一只手不知何時已經扼制住了他的肩膀。

而且林一宴的聲音好沉，他現在有點兒暈乎乎的錯覺，跟灌了果酒似的：“我……”

林一宴循循善誘，因為興奮而帶來的生理反應，他不可遏制地咧開嘴角，眼里蹦發出神經質的瘋狂。

“你說。”

咚咚咚——

“林拓，你們還吃不吃飯了？你姑姑叔叔他們要走了，你們不來送一送？”

許如安大著嗓子，一語驚醒了林拓。

林拓一把推開林一宴，喘著粗氣四目相對。

旖旎的氛圍被打散，蕩然無存。林一宴掛在唇角的笑搖搖欲墜，心情降至冰點。

他面無表情盯了會面露惶恐的林拓，沒有努力維持溫存的打算。雙手向后一撐，整個人愜意地支在床上，唯有腿|間某處突兀得不行。

“轟”地一聲，林拓渾身發麻，他好不容易搭建好的小世界再次崩塌。

林一宴撤下溫柔的假面，歪著腦袋打量林拓蒼白的臉，聲音冷而沉，好意提醒他道：“不走嗎？”

“不過也沒什么好奇怪的，那天晚上你也感覺到了，不是嗎？”

林拓臉上的恐慌多了幾分震驚，跟看怪物似的看著林一宴，顧不上拿醫藥箱，跌跌撞撞沖出去。

“真是。”林一宴閉上眼，仰頭接受頭頂燈光的洗禮，再睜開的眼眸覆了層陰翳與狠戾。

“麻煩。”

——

林一宴毫不留情地撕碎了那層薄如蟬翼的遮羞布。

林拓徹底不敢和他見面了。

他每天把自己鎖在房間，只有到吃飯的點才回出去，吃飯也吃得很快，一向懶得管他的許如安沒少嫌棄他跟林浪這個爹越來越像了，邋里邋遢，沒個正經樣子。

林拓兩耳不聞，只管往嘴巴里塞飯，碗見底后立馬起身放進水槽，身后像是有厲鬼在追他似的，爭分奪秒趕回房間躲起來。從頭至尾連個眼神都沒空分給林一宴半秒。

這樣抬頭不見低頭見，東躲西藏的日子終于在春節后的第三天迎來轉機——林一宴通過了考試，提前開學。

震驚林一宴如此厲害之余，林拓高興的是林一宴要走了，他終于能有喘息的空檔。但同時也帶來個壞消息，林一宴這一批人被學校強制安排住校。這意味著林拓極有可能會在學校和他碰面。

罷了，好事不會成雙出現，林拓安慰自己，他知足了。

林浪晚上又喝了好多酒，他從入秋以來便有點嗜酒，好在拉貨的大部分時間是在三更半夜，沒出過大差錯。

林浪是幾個人中最高興的，他的高興除了林一宴為他長面子外，最重要的是林一宴如果真考上大學獨立生活后，那他能少花兩年的讀書錢，并且上大學的費用林浪是不打算給的。

他在手機推送的勵志新聞里看到過，好多大學生都是自己暑假打工掙學費的，生活費也靠課后兼職打工，綽綽有余。別人都可以，憑什么林一宴不可以？再且自己都白養他那么久了，是時候到他反過來伺候孝順自己了。

林一宴這一走估計是要到夏天才能再見面了。他離開得悄無聲息，至少對于林浪和許如安來說是這樣的。

一直口頭上說要親自送他去學校的林浪早就喝成一灘爛泥倒在沙發上不省人事，許如安早早出去串門嘮嗑不在家里。

到最后目送林一宴出門的人居然只有林拓，還是林拓替他關上了那扇象征著告別的大門。

一整個寒假，甚至到分離前，他們再也沒互相說過話。林一宴看著林拓，只能看到林拓躲避的目光。

連個“再見”都沒說。

“哐當——”

林拓背靠著門慢慢滑落，如釋重負長舒一口氣。

今年的冬天和往年比起來冷不少，林拓在陽臺窩了一會實在受不住寒風像刀往臉上割的凜冽，抱著毯子灰溜溜回到小房間。

走之前他瞥到樓下院子里許如安養的不知名植物全都被凍死了，比夏天焉了吧唧的樣子還慘，連個葉子都不剩，全枯干混進了干巴巴的泥土里。

腳步有一瞬的遲疑，林拓不自然移開眼睛，重重關緊門，生怕冷風追上他離開