熱騰騰的紅糖酒釀丸子。

因果搓著手捂上碗身取暖，聞著甜甜的酒香，坐在小桌子前的棉花坐墊上。忠難去廚房之前給她單薄的衣上披了一條毯子，她雙腿交迭在一起垂在地上，感覺自己即將冬眠。

水聲淅淅瀝瀝地隔著門灑出來，因果持著湯匙舀了兩三個小丸子與半勺深紅色的湯底，嚼在口里，她總能想起忠難小時候偷偷給她塞零食和甜點，好像味覺上的所有甜味都來源于他那一雙遞過來的手，盡管最終還是要被催吐出去，但她也嘗到甜味了。

甜得太令人幸福了。

忠難洗完澡用吹飛機把那濕淋淋的頭發吹個蓬松，發撩上去就散散慢慢地垂下來，細碎的發絲散在額間，把那一雙沉著的眼睛埋于迷霧之中。

他卸下了所有釘在他皮膚上的金屬，干凈而殘破的一個人，穿著黃色小熊睡衣，拿起桌上的奶酪形狀陶瓷杯喝上一口茶水，潤濕了他干燥的嘴唇，趿拉著一雙老鼠耳朵的灰色棉拖鞋踏進了屋。

他看著因果披著暖白色的絨毛毯子、一勺一勺舀著小丸子，咀嚼、吞咽，像一只松鼠正在準備過冬而儲藏糧食那樣，他站在臥室門口覺得可愛，又好像夢一樣。可她越吃越快，甚至好像都沒有咀嚼直接吞咽，他這才從夢中醒來，猛地跑過去蹲下身按上她的肩膀強行阻止她的進食，卻在見到她淚眼婆娑的一張臉時又徹底坍塌了。

“因果？”他捧上她的淚臉，把她那一股一股的淚都給抹掉，可她卻滴下更多的淚來。忠難受不住她毫無緣由的哭，把她抱在懷里，但又不敢抱得太緊，他的愛令人窒息，他的懷抱同樣也令人窒息。

可她只是哭。

“我做的不好吃嗎？還是說你在學校里受什么委屈了？他又找你麻煩了？你再等等或者請假幾天，我會處理好的——”

但她在他懷里搖頭，淚水浸濕了他的小熊睡衣，她帶著一抽一抽的哭腔說：“只是，只是太幸福了。”

他愣在那里，不明所以。

因果抹了把臉抬起頭來，她微熟的眼尾，像紅尾鴝的羽毛，她的眼睛好像世上已經沒有任何實物與虛擬的東西會再進入。

“可是這幸福全是假的，”她說著，長吸一口氣，“我仍然不知道你向我索求什么我明明什么都沒有。”

忠難捧著她的臉，又把頃刻間溢出的淚抹去，他的心臟一陣絞痛，每當她露出這樣一張臉就知道她又把自己打碎了一遍，可她分明說過她沒有想死。

“你什么都不需要給我，你只要活著就好了。”

“而我活著的歸宿，也只有你嗎？”

她像是又舉起一把刀，橫插他的心臟，但沒有傷口沒有血，時間不會重來，只是把刀片貼在心臟的夾縫，而這將永久地成為他的一部分。

他不想回答。

而手已然溜在她的腰間，從衣服下擺鉆進皮膚，因果垂下眼眸，有氣無力地說：“經血很臟的。”

而他只是懷擁著她破碎的身體，將額垂在她的肩，發散下來，搔得她有些癢。

“我不做。”他像是突然被抽空了力氣，手上也是輕飄飄地撫著她的腰，指腹按著穴位，才下了點力氣，揉下去。

因果習慣他的說辭了，“你說話從來都不算話。”

他抬起頭來，手上仍然按壓在她腰間，他與她黯淡無光的眼眸相視，無從狡辯，但仍要狡辯：“我只是希望我們之間只有我們。”

“我不明白，我不明白，”她一次又一次地重復著，“可是我又不想明白。”

她不想去追究他何故對她偏執至此，也不想再問他為什么不放過她，因為他的答案總是那么殘忍，因為“我的生命中想象不到沒有你的存在”。

可是阿難，你想著我，我什么也沒想。

偶爾的，會覺得你只是想著那個存在，而不是我，其實“因果”早已被所有人遺忘了。

我說沒有想死，是因為活與死都已經毫無意義，我是活著死去，死著過活，終歸是一樣的。

忠難看著她，不生不死的臉，毫無歸處的眼睛，這才知他最大的阻礙不是她的母親，也不是春雀子，不是任何一個男人任何一個女人，更不是任何一種生靈。

他以人類之軀與死亡作對，這是一場永遠不可能獲勝的戰役。

“我沒有想死，”她看穿了忠難眼中無盡的恐慌，輕推開他低下頭去，“你別那樣看著我，我會害怕。”

再如何讓她恨我，也追不上死亡予她的一分一毫嗎？

那我，無論做什么，你也——永遠——

因果害怕他那個眼神，更害怕他的沉默，因為他總是在話語碰壁的時刻企圖用肢體來麻痹所有情緒。她捂著臉逃避，下面還滾著熱流，如果他真要突然發作強迫她，可能真的會痛暈過去。

也許每一次做愛都是為了暫時忘記所有事情，可是做的時候卻總是在想，他愛的是不是根本不是“因果”啊，他只是愛那從未給他愛的母親、愛一個生來就劃進人生中的“隨便哪一個女人”。