div css="book_n fix" id=&ot;text&ot;

“老秀才，你——”

“站??！別動！”

村民對望一眼，有人好心地準備上前照看老書生。他才提起腿，就聽到老書生一聲暴喝，如同看到了偷麥的肥鼠，兩眼瞪得像銅鈴，一眨不眨地盯著他停滯在半空的腳掌，眼神嚴厲恐怖。

“退回去！退回去！”老書生臉龐緊繃，聲音是難得一見的威嚴鄭重。

村民小心收回了腳，又被圍觀的鄉親拉扯著連退數步。

見沙地上的文字沒被踩壞，老書生的臉色總算舒緩了些。他蹲下身，愛惜地撫摸著腳下粗糙的砂礫，用樹皮般的手指順著凹陷的劃痕，不斷描摹剛剛畫出的文字筆鋒：“這是寶貝、這是字、這是詩……不能踩字！”

聽到“字”，村民們面色一變、肅然起敬。

他們敬畏地看著沙地上的凹陷與劃痕，剛才差點踩平文字的村民更是心有余悸，他咽了口唾沫，顫著聲音問道：“這是剛才天上的天書嗎？”

“這是詩圣杜甫的詩。”男孩把手指從嘴里拿了出來，含含糊糊地補充。小孩子記憶力更好，而且不用干農活，所以他聽得也更認真。

“什么新婚、垂老、無家……聽起來倒像是俺們過的苦日子。詩圣這是給俺們寫的詩嗎？”一個男人順腳踩死了地里的害蟲，頗感興趣地接過話題：“讀書人竟肯為俺們這種賤民寫詩？”

老書生背手起身，他欣賞著沙坑里的詩句，感慨萬分：“何為圣？圣者，憂國憂民，心懷天下。眼底有民，為百姓作詩，這才是真正的詩圣?！?

“老秀才，那你給俺們講講詩圣到底說了什么唄？”男人拍拍身邊的男孩腦袋，將他往前推了推：“讓俺兒子學學！”

“民生多艱?！崩蠒鷩@了口氣，愛憐地看了眼咬手指的男孩，將木棍戳向左邊：

“這首《垂老別》，寫得一對老人的遭遇。子孫都已戰死，只剩下這對孤苦伶仃的老夫妻?，F在前線人手不夠，沒牙的老翁也要被迫上戰場。老頭子深明大義，拐杖一扔，顫巍巍地出門當兵。臨別之際，他聽到屋里傳來老妻的悲哭，她追出家門，含淚囑托他要多穿衣、吃飽飯……”

“老爺爺活不下來的?！蹦泻⑼詿o忌，他看著面露悲傷的大人，奇怪道：“老婆婆不知道嗎？”

“孰知是死別，且復傷其寒。此去必不歸，還聞勸加餐?！?

老書生低頭望著沙地里的詩句，不忍地解釋道：“加餐之詞，悲死而已，總歸要留點念想，求個萬一?！?

“換一首，換一首！”眼見自家沒牙的老娘開始抹淚，村民王二趕緊招呼著老書生換一首詩，試圖用別的內容分散老娘的注意力：“換新婚那首！那首聽名字就喜慶些?！?

老書生神色復雜，擰眉打量要求換詩的村民：“王二，你不是月初才娶的媳婦兒？”

“是啊，是啊?！蓖醵嗣X袋，憨笑起來?！跋眿D割豬草去了，她干活可利索了。人也賢惠、孝順，還……”王二黝黑的臉龐浮現一團幾不可查地紅暈，補充道，“還體貼，特別稀罕俺?！?

“我看是你稀罕人家吧！”有人大聲起哄，村民們的臉上都掛著善意的微笑。

老書生搖了搖頭：“那你還是別聽《新婚別》了?！?

“講講這個！”眾人反倒來了興致，不明白“別”字含義的他們露出期待的笑容，尤數新婚的王二笑得最為羞澀燦爛：“就聽《新婚別》，講講這個吧，老秀才！”

老書生深深嘆氣，木棍戳到了右前方：

“這首《新婚別》，寫的是剛結婚的夫妻遇到打仗。兩人新婚第二天，妻子就要送丈夫去前線赴死。新娘肝腸寸斷，想要和丈夫一同前往，但怕擾亂軍心，只能在家守候?！?

“仰視百鳥飛，大小必雙翔。人事多錯迕，與君永相望?！?

男孩睜著黑白分明的眼睛，含糊道：“好可憐的新嫁娘！才剛進門就要守寡了?！?

“你個小孩懂什么！”王二重重打了一下男孩的腦殼，像是被抽了一鞭似的跳了起來，急赤白臉道：“詩圣又沒寫她漢子死了，只要戰爭結束，她漢子一定能回來的，一定能回……”

雖然嘴上這么說，但王二的臉色卻逐漸蒼白，像是驟然落了霜的泥地，有種灰蒙蒙的悲哀。

“還是不打仗好啊。”

眾人體貼地岔開話題，對著沙地里的文字恭敬跪拜：“求老天爺保佑、求詩圣保佑，一定不要打仗，讓俺安安分分種一輩子田吧！”

……

與百姓們的關注點略有不同，廟堂之上，文臣武將們對忙著拆解杜甫的這六首詩。

他們逐字逐句地品讀，抽絲剝繭地研究，試圖從詩中提及的地名或文句中找到戰爭的線索。貞觀一朝的大臣們尤其盡心，恨不得將每個字都掰開討論。

程知節氣得眼斜鼻歪，將手中抄著《新安吏》的絹布重重砸在案上，憤怒低吼：

“豈意賊