瑪麗是從蘇格蘭鄉下來到切姆斯福德的。

與其說是來到這里，不如說被家里人賣到切姆斯福德做女仆更為準確。一張羊皮紙就決定了她未來的價值，不甘心的同時她也想著終于脫離了那個將她拋棄的家庭。

瑪麗低垂著頭，手緊緊握著剛換上的干凈整潔的圍裙邊緣，指尖微微泛白。她被女管家從后門帶進，鞋底在光滑的大理石地板上發出“嗒嗒”聲，著聲音在安靜得近乎莊嚴的總郎中顯得突兀和刺耳。

侯爵府的空氣中彌漫著一股打蠟木質和淡淡香料的味道，這和她在鄉下家中泥土和柴火的氣息截然不同。領她進來的年長女管家步伐穩健而無聲，身上的黑色長裙沒有發出絲毫的摩擦聲。瑪麗試圖讓自己的腳步輕一些，擔心粗糙的鞋底繼續發出聲響。

她忍不住看向窗外的景色——瑪麗幾乎屏住了呼吸，那是她從未見過的景象：修剪的如地毯般平整的草坪、對稱排列的灌木迷宮、噴涌而出的雕塑噴泉，以及成排盛開的玫瑰叢，這一切都像是夢中的景色卻讓她感到壓抑。

“低頭，別東張西望。”管家的聲音不大，卻冷得像冬天的河水。瑪麗連忙低下頭，只用余光捕捉著周圍的內部裝飾。高聳的天花板上懸掛著巨大的水晶吊燈，光芒仿佛凝固成了冰，冷冷的灑在每一個角落；墻上掛著的一幅幅金框油畫，那些穿著古老服飾的貴族似乎正在用審視的目光盯著她，讓她背后不由得發涼。有幾名女仆排成整齊的隊伍，手中捧著銀質器皿從他們身邊匆匆路過，不知道去往哪里。

終于，他們走到了目的地。女管家的聲音再次響起，目光冷冷地落在瑪麗身上“你要服侍的人是威廉姆斯家的小姐。記住，從今天起你的一切行為都代表著侯爵的臉面。”

瑪麗低聲應了，喉嚨發緊，幾乎說不出話來。她的腦海中只剩下一個念頭，這里的一切都太古板，太完美。而她顯得如此笨拙，仿佛被雨水沖進寶石堆的沙粒。她的腳步雖然已經停下，心卻還在顫抖，忐忑地思索著。她不知道這座莊園到底會把她塑造成一個什么樣的人，或者，將她徹底吞噬。

走廊盡頭的門開了，她聞到了濃郁的木質響起，夾雜著一種陌生的干燥的氣息，像是陳年的書籍。眼前的房間擺滿了雕花家具，每一件都閃著油量的光澤，連一條細微的劃痕都沒有。她忘記了女管家之前給她說過的話，忍不住抬起頭來，一個少女穿著一襲奶白色的長裙，裙身以細膩的絲綢制成，光滑的面料在陽光下泛著柔和的光澤。領口別著著一枚小巧的銀質胸針，意外的是上面鑲嵌著的紅寶石并沒有什么光澤。少女坐在書房中央的一張扶手椅上，看起來年紀和她差不多大，身影纖細而挺拔。她柔順的黑色長發被梳得一絲不茍，挽成一個低垂的發髻。

看到來人后，她放下正在讀的書，雙手輕輕迭放在膝上，修長的手指白皙如瓷，毫無血色。她的目光投向門口的女管家和新來的女仆，平靜中帶著一絲難以察覺的審視。一旁的書柜高聳入頂，擺滿了裝幀精美的書籍，沉穩的深棕色木紋映襯著她的身影，更顯出一種高貴的克制。房間中的鐘擺滴答作響，少女背光而坐紋絲不動，像是與這古老的書房融為一體，安靜得令人感到一種無形的威壓。

“維小姐，”女管家開口打破沉默，向前一步介紹道“這位是瑪麗·伍德，今天起擔任您的女仆。”

她再次捏著圍裙邊緣，陽光有些刺眼，瑪麗看著女孩輕輕點頭。

女管家離開，瑪麗將書房沉重的大門費力關上。她有些不明白為什么自己一個新來的女仆能直接服侍這家中的小姐，而且

“不用太緊張，會認字嗎？”

她小雞啄米樣點點頭，之前家里情況還不是特別糟糕的時候她偷偷學了些認字。

她那小主人的聲音清脆好聽，說話時語調不高不低，如同銀鈴輕響，卻穩穩落在她的心頭上，讓人無法忽視“隨便找本書看就好，這里不會有其他人來的。”

和瑪麗想象中的不同，雖然是侯爵家的女兒，然而維像是被這個家忽視了一樣。

已經來了這里一周了，她跟在維的身邊，卻一次都沒有見過其他的威廉姆斯家族的成員。維的生活很固定，早上起床在房間中吃完早飯便來到離她的房間只隔了幾間不知道做什么用處的房間的書房中看書。維很有耐心，也會教她一些理解不了的長句子。等到下午后便是由回到自己的房間內，不知道在給誰寫信，天黑便去睡覺了。除了幫她換衣服和端來餐食外，瑪麗只要晚上將信封放在廚房后門外的柜子上，其余的什么都不用做了。

意外輕松的工作。她在感慨著遇到了個省心的主人的同時又再次疑惑著，為什么自己一個新來的女仆能直接服侍威廉姆斯的家庭成員。

也許是心思細膩的主人看出來了自己的疑慮，天色漸晚，她站起身伸了個懶腰，親手將一旁的蠟燭點燃，輕飄飄地開口“女兒除了送去嫁個好人家總是沒有用的。”

瑪麗總是能看到維在睡前站在落地窗邊，掀開厚重的窗簾的一角，朝遠處望去。外面的景色還是她第一次看到的那樣，不