10月的最后一個周四，天氣預報顯示今天有雨，誰知道呢。

時間是流逝的，一切都是變化的，只有她枯坐在這里，接近兩個小時，一無所獲。

福米卡材質的紅白棋格桌子上，咖啡已經冷得不能再喝了，餐盤換了叁次，盤子里高熱量食物味道都大差不差，刮得餐刀上反著一層凝結的亮油，說實在的，這些東西吃的她胃都有些不舒服了，但她也不得不忍受。

只因為她答應了isabel的囑托，而這本來有更好的解決方式。

鐘寶珍擦干凈手，展開衣服里夾著的那張紙條——can you jt fet what i said and start over? i really iss u

她還記得周莎莎瞟過衣服時的遲疑，“你確定這東西還有還的必要嗎？”

“他不會要的，直接扔了就好啦。”她連手都沒有伸出來，明顯是不想幫忙。

果不其然，這件衣服第二天還放在原處，公共區域最顯眼的位置，孤零零的紅色，鐘寶珍還記得自己把它從isabel家拿出的心情，快要脫手的剎那，david震驚的眼神，那種不屑一顧的快感。

而現在它卻成為燙手山芋，她也嘗試過聯系齊思雅，不過在這之前，她已經通過周莎莎知道了，比起周莎莎的言簡意賅，齊思雅顯得耐心得多，“ryan是不會收的，更不會復合，對他而言分手就是分手，沒有理由。”

她的最后一句話幾乎是嘆息，“你太心軟了，bel”

真的是這樣嗎？那惱火的紅持續灼燒著她的視線，鐘寶珍又點了一杯手沖可樂，剛入口她就被那股嗆人的蘇打水味道刺激得皺起了鼻子。

她攪弄著杯子里的冰淇淋球，思緒無法安寧，昨天晚上自己的一時興起，自作主張添加的砝碼，只為了驗證一個微乎其微的可能。

她找到湯彥鈞的s，只有一次的私信機會，她發的卻是——rv，it&039;s bel，shall we et at 2 p at route 580 derap;grill？

580號洲際公路的出口，一家1974年開業的美式餐廳，googie風格的大招牌下，全景窗外的露天停車場，車輛停停走走，長途司機、背包客、情侶、家人，太多面孔，諸多膚色，分批涌入這間餐吧，鐘寶珍確定自己沒有錯過任何一張面龐。

可樂杯中的泡泡不斷上浮又破滅，直到完全平靜，鐘寶珍認命般閉上眼，承認吧，這里沒有你想見到的臉。

她不再等了，抓起那件衣服，推開門走在屋檐下。

烏云掛滿了天幕，那種陰天特有的低沉感籠罩了她，其實這是一件好事，她又一次安全了，毫無懸念地回到平靜的生活中。

遠處群山連綿處的積云露出些許天光，又或者是一道閃電，難道真的會下雨嗎？鐘寶珍戴上耳機準備打車到最近的公交站點。

耳邊突然響起一道驚雷，轟隆的一聲悶響，她驚得縮起了脖子，一段吉他和弦緊跟著奏響，鐘寶珍無語地摘下了耳機，自己竟然被歌曲嚇了一跳。

不過轉眼間，地面還真的有了些水漬，那些分散的小水點，壓根打不濕人，這些年她已經習慣出門不帶傘了，這座終年陽光普照的城市，偶爾的一場雨也成不了什么氣候。

只是這種情況下確實不好打車，根本沒有司機愿意接單，鐘寶珍查看了步行的距離，也就大概30分鐘，比起加價還不如自己走過去。

她收起手機，重新戴上耳機，走進這場雨中。

同樣的雨也落在湯彥鈞身上，他坐在一輛60年代產的凱迪拉克敞篷跑車上，腕間的陀飛輪的框架旋轉了幾圈，他都沒有走進去。

就連他自己也說不清，為什么會來，為什么來了又不進去，他不是個猶豫的人，卻難得沒有了主意。

他的手臂掛在車門邊緣，輕輕搖擺著，幾滴雨順著這曲線滾落，湯彥鈞忽然笑了，像是終于意識到這有多荒唐一樣，轉過方向盤，朝出口駛去。

收音機隨機轉到了f961，親切的中文女聲在播報——“今天加州終于迎來了時隔叁個月的雨水，那么，下一首歌，來自汪峰2002年的專輯《愛是一顆幸福的子彈》的曲目—在雨中”

雷鳴接著雨聲的低噪，吉他獨奏強勢地插入，情緒漸進，湯彥鈞踩下油門，后輪揚起水霧，一路飛馳。

沙啞的聲音像是濾過回憶的重量，“在雨中 看見你的身影 突然那么悲傷 那么瘋狂 剎那間 往事涌上心頭 時光飛逝 掉進了回憶”

細雨迷蒙中，湯彥鈞注意到一個人撐著一件紅色的衣服在頭頂，快步行走著。但這孤獨的身影被他很快地略過了。

臨近的一個紅燈，湯彥鈞停下車，后視鏡中，那個紅色的斑點越來越大，他只是微微側過了臉，說不上好奇地瞥了一眼。

也是那一刻，鐘寶珍決定扔掉這件礙事的