和世界的錨點。”

“錨點？”

“嗯。”陳越停頓了一下，想把語言斟酌得更準確一些。他望著桌面，目光平靜，“小時候，我總覺得自己離這個世界很遠，像懸浮在什么地方一樣。喜歡的東西，能讓我抓住一點實感，讓我覺得，我不是完全游離在外的。”

他說得平淡而緩慢，帶著一種自我剖白的冷靜，但李旻聽得出來，他并沒有把所有的話都說盡。她默不作聲地看著他，等待他繼續。

“比如打網球的時候，身體會被運動拖回現實感里；彈吉他的時候，注意力集中在手指的移動上，和木板接觸到感覺很真實；在這些時刻我才覺得，自己和這個世界之間，終于有了一點關聯。”

“所以，你覺得這些愛好，是你留在這個世界上的方式？”李旻支著下巴，歪著頭問他，即便她已經聽懂了他話里的意思。

“可以這么說。”陳越微微點頭，沉吟片刻后又補充道，“其實對我來說，喜歡的東西不是為了讓生活變得多么豐富，而是為了不讓自己感覺太遠——遠到好像連我自己都找不到自己。”

李旻安靜地聽他講完，撐著下巴的手輕輕向下滑了一些，眼神落在臺燈下他側身的影子上。她從未聽陳越這么坦率地講起自己的感受，尤其是這種隱藏在天賦下的孤獨感，讓她一時之間有些恍惚。

“那您呢？”陳越忽然轉過頭看了她一眼，“您小時候呢？”

“我啊？”李旻直起身，揉了揉困倦的眼睛，語調輕松，“我小時候，從來沒覺得自己懸浮過。”她停頓了一下，目光低垂到桌角，像是一下子回到了某個遙遠的場景里，“我一直都很清楚自己想要什么，也知道自己該怎么抓住它。”

“比如呢？”陳越問，他想知道她到底想要的是什么。

李旻笑了笑，雙手交叉放在桌上，緩緩說道：“我的理想其實很簡單，就是希望每一個選擇都能在我的掌控之中。我不想讓生活有太多的意外和偏差。”

“所以您不喜歡不確定性。”陳越點了點頭，努力把她的理想和她的為人對照起來，“您希望每一步都在計劃范圍之內。”

“可以這么說。”她扶著椅背微微后仰，“我相信，有些事情如果不去把控，它會隨時脫軌。但如果掌控在自己手里，至少即便有問題，也是在我能應付的范圍內。”想了想又笑著補充道：“但你顯然不是。”

“嗯。”陳越抿了一下唇，接過話來，“我不喜歡盡頭，也不喜歡掌控太多。我覺得有時候，不確定性比計劃清晰的路徑更有吸引力”

李旻忍不住輕笑了一聲，撐著下巴看向他：“所以你的路，最好是模糊的、隨性的，但又總是能找到出口的，對吧？”

陳越點點頭，“因為我相信，很多事情不是想好了才去做，而是做了才能逐漸明白它的意義。”

李旻看著他，忽然覺得他說的話很有意思，也很適合他這個年紀的狀態。她笑了笑，“那我們倆的路，可完全不是一個方向的。”

“只要最終能相遇，方向或許沒那么重要。”陳越看向她，滿臉真誠。

這句話讓李旻的笑意稍稍一頓，隨即又重新彎了起來。她放下撐著下巴的手，看向實驗架的方向，低聲說道：“希望吧。”

兩個人的對話就此逐漸深入，話題從愛好、理想一路延伸到更抽象的價值觀。時間一點點溜走，窗外的天色也從深邃的黑漸漸褪去了冷意，轉為一層朦朧的藍灰色。

兩人誰都沒有注意時間的流逝，直到實驗架上的反應停止，最后一滴反應液從管口滑落，溶液的顏色靜止在實驗記錄上的預期范圍內。

陳越站起來清理試劑，而李旻靠在椅背上伸了一個懶腰，疲憊在身體的某個角落隱隱發酵，但她的眼神卻顯得意外明亮。

“實驗順利完成了。”陳越轉頭看著她。

李旻笑著點了點頭，目光掃過窗外那逐漸泛白的天際線。她忽然站起身，隨意地披上外套，邊走向窗口邊開口道：“阿越，既然都已經這個點了，不如留下來看個日出吧。反正天很快就亮了。”

陳越看著她的背影，遲疑了一下，最終還是點了點頭，跟在她后面走到窗邊。

兩人并肩站在窗前，窗玻璃上倒映出實驗室內昏黃的燈光，外面的天色則漸漸清晰起來。遠處的天空還殘留著最后一絲夜的深藍，而東方的地平線上，則揉進了一抹淺淺的橙紅，與未散盡的星光交替輝映。

李旻雙手交叉放在窗臺上，目光落在天邊，帶著點專注，卻又透著一種難得的松弛感。“阿越，每天都有這樣的日出，可惜我們大多數時候都看不見。”

“嗯。”陳越點了點頭，“天每天都亮，我們卻很少停下來去看。”

“所以偶爾這樣停下來，也挺好。”

陳越轉頭看向她的側臉，晨光淺淺照在她的眉眼間，將她的輪廓勾勒出柔和的線條。他看了片刻，最終垂下眼，沒有再說話。

窗外的光漸漸明亮，天際的橙紅染透了半邊天空，遠處的建筑物輪廓也變得清