說一個句子，醒之后像被刀鋸了那般疼，她受不了了，于是不停地點頭。

沉知聿動作小心地將她扶起，墊了個枕頭在她后腰處，她靠在床頭，用吸管囫圇喝著對方遞到唇邊的溫水。

這杯水很快見了底。

喝完，她把空杯子還給他，沉知聿剛想問她還要不要，戚禾直接把枕頭一抽，被子一拉，沉知聿都來不及和她對視，她就飛快合眼，再然后翻身。

似要把白眼狼的特點裝個全面。

他把杯子擱好后就沒有再打擾一絲一毫了，下午的陽光很明亮，暖洋洋的，兩個人都沒有繼續講點什么，只是這樣靜靜的，靜靜的。

時間在沉默中越流越快，過了不知多久，她主動轉身看向他。

戚禾垂下眼睫，話語間是他從未聽過的迷惘，她問他：“你說，人沒有愛會死掉么？”

他明明背對著光，但還是被什么東西晃了一下，猶豫片刻，他竟然問：“她還會罵你嗎？”

她忽然有一點想哭，語氣依然故作灑脫：“會啊，怎么不會，剛剛還在夢里推我呢。”

她寧愿看天花板也不肯看他，反反復復地，像是在自我強調：“但我早就習慣了，習慣不被愛，習慣被丟下，早就習以為常了。”

“像我這樣奇怪的人。”她喃喃自語，卻始終不見一滴眼淚，“是不是就應該立馬死掉……”

房間里一片寂靜，只有墻上的指針在嘀嗒嘀嗒地擺動，沉知聿回答時的聲音夾雜其間，竟是如此真切。

“想死還不簡單？”他輕描淡寫的。

“一根繩就能解決的事情，你需要嗎，我現在就可以給你找到。”

她已經病到快要耳聾的程度了嗎？還是已經爛了壞了？

“你要不要聽聽自己在說些什么啊……”她現在真想掐他一把，以此喚醒他的良知。

戚禾音量不自覺就提高了：“我現在是個病人，你對臥床的病人說這些，好意思？”

但仔細想想，她好像并沒有因為沉知聿的這番言論而感到心寒，又或者是徒增悲痛的情緒，相反的，她的心更加平靜了，迫切地想要，好好活下去。

沉思著，手心再次傳來一陣溫度，而她的另一只手則緊緊地抓著被面。

陽光穿過厚重的窗戶落在彼此交握的手上，她緊張地看著他。

耳畔仿佛有海浪聲在不斷拍打，不是洶涌的，而是溫和的。

他哄著她，他說：“對呀，你只是生病了，容易胡思亂想，好好睡一覺就沒事了，我會一直陪著你的。”

“真的嗎？”她完全不知道自己回應了什么。

“嗯。”

下一秒，她從溫情的氛圍中抽身，冷漠道：“你沒有義務陪著我，你還是盡快走吧。”

說完，她利落地收回了手。

沉知聿早有對策，提醒道：“你忘了嗎？我們現在可是朋友。”

“友誼的第一要義就是互幫互助，所以我不能就這樣離開。”

“可是我們現在還只是普通朋友。”戚禾的邏輯一下混亂一下清晰。

“真的沒有必要。”

“……什么？”

沉知聿聽后差點驚到，“跟你做朋友還分等級的？”

“啊。”戚禾愣愣的樣子，“我沒這個意思。”

她再胡說一句，他就要耍無賴了。

沉知聿：“好了，是我厚臉皮非要纏著你的，你可千萬不要有負擔，一切都是我自作主張。”

“你知道就好。”戚禾是笑著講出這句話的。

從始至終，她好像都在騙自己，她是需要他的，他是甘愿的。

隨后沉知聿給她量了一遍體溫，確認退燒后，他才徹底安心下來。

她也該好好睡一覺。

戚禾雙手拍了拍被面，剛準備蒙頭大睡。

就聽見沉知聿好端端地說：“好可愛，好像小貓……”

他又不講清楚，什么好可愛，什么貓啊狗啊的。

懷疑他其實是在嘲諷自己幼稚，戚禾氣呼呼回了一句：“你才不是人。”

“……”

她后面沒有再問他什么時候離開，也不知道他到底會不會離開。

問或不問。

答案似乎都相當明了。

————