那時蘭玨比現下的蘭徽還小些，家里窮，買不起糖。過年時偶爾吃兩塊麥芽糖，都覺得是無上的美味。有一回他病了，嚷著嘴苦，娘替人家做針線，沒要工錢，換了一些蜂蜜，給他做了一碗蜜糖水。他驚詫世上竟有這么好吃的東西，病也很快好了。但爹因無錢買酒，大罵娘是個敗家娘們兒，下雨天將娘推出門外。于是娘也病了，總咳嗽。鄰居阿婆說，拿蜂蜜水燉梨子，吃一吃就好了。梨子市集里可以撿得別人嫌干癟或爛些了就丟了的，但蜂蜜定然撿不到，蘭玨去店里頭問價，伙計把他往外轟――“滾滾滾，不是你能吃的東西！”蘭玨打聽到，蜂蜜是從蜂窩里割取出來的，他立刻提了個大罐子，到城外找蜂窩。沒走多遠就發現了一個大蜂窩，他特別歡喜，心想割出一罐蜜，一半給娘做蜂蜜燉梨子，另一半拿去賣了。爹這兩天總不會再發瘋了。說不定還能剩下幾文錢，去他瞧了又瞧的書攤上，把那本帶圖畫的書買了。那蜂窩掛得挺高，蘭玨費了九牛二虎之力，才爬到樹杈上，舉起手中的棍子，向蜂窩一搗。下場可想而知。蘭玨被叮得摔下了樹杈，還好沒摔出什么好歹，一邊忍著劇痛，一邊還想把那些野蜂撲打開，撿起那個蜂窩。幸虧有一對販柴的老夫婦路過，驅開蜂群，把他攔下。那兩個老人家十分心善，趕著小驢板車把他送回家。“你這個崽好膽大。蜂子叮人可不得了，蜂刺有毒的，能把你叮死你曉得么？小小年紀一個人跑到外面來，還弄成這樣，你爹娘得多心疼！”“那是馬蜂窩，里面沒有蜜。有蜜的是蜜蜂，蜜蜂都是人家養的，哪里能有野蜂蜜讓你割？隨隨便便能割到，蜜還能賣這么貴么？你這個娃娃太有趣了！”娘看見他滿頭包的模樣，哭了。他也哭，哭著說要把那些蜂子都打死。娘取水給他擦臉，輕聲道：“那針長在蜂子的尾巴后面，叮了你，它們腸子也跟著出來了，活不了了。蜂窩，就是蜂的家，咱們人有個家不容易，蜂有個窩也不容易。你以為它們的家里有蜜，就去毀它們的窩，它們豈能不同你拼命？要是人家來砸咱們的家，你氣不氣？以后切莫這樣了。”就寢前，蘭玨取藥膏，親自替蘭徽補涂，蘭徽又眨巴眼看他。“爹爹，兒今日作的詩怎樣？”蘭玨道：“尚可。”蘭徽扭動了一下：“兒想再作一篇文，思憶祖母大人。爹爹可能再告訴兒一些祖母大人的事？”蘭玨手微頓：“好。”蘭徽再動了動：“那，祖父大人的事跡，爹可否也告訴兒一些？”蘭玨收回手，將藥膏放進小廝手中的托盤：“時辰不早了，你先睡吧。你的祖母，乃慈愛至善之人。她的事，爹明日與你說些。”你的祖母，乃慈愛至善之人。常行善舉，憐幼惜弱。瘦到像蘆葦一般，撿到被風雨打下的雛鳥，受傷的野兔，也救治放生，而不是紅燒清燉。救下跳河的犯官之子，嫁為其妻，十幾年供養著這個廢人一般的酒鬼。然娘仍常常笑，常常說，玨兒啊，你又拿水灌那螞蟻窩做什么？它們又沒有礙著你。它們那么小，你那么大，不要欺負它們。那鳥蛋，放回窩里吧。不吃，咱們也餓不死。老鳥的孩子沒了，多傷心。人有個家不容易，蜂有個窩也不容易。

娘少有的一次生氣，是蘭玨說，要是娘你沒救這個酒桶，也沒生我，你就能過上好日子了，這世上就清凈了！娘一直很珍惜這個他覺得實在沒什么必要存在的家。終于有一天，酒桶喝了太多，再也沒起來，世間突然靜寂了。娘伏在床邊，身體無聲地顫抖，他問：“娘，哭他做什么？這樣，他也覺得正好。誰都正好。”娘猛地撲打了他一掌，這才嘶聲哭出：“這是你爹啊！他走了啊！他怎么就走了！你怎么就走了！你再不好也不能走――！！！”這一刻蘭玨才知道，娘真的是喜歡爹的。后來，娘給他看過很多之前從未讓他瞧見的，爹的東西。密密寫滿批注的書、一卷卷的字畫、一些沒頭沒尾的文章。娘說爹曾經想過振作，只是得知因罪此生不能科舉，希望徹底斷絕，方才開始酗酒。娘說爹其實很有才華，幾個教書先生與他討論書本，都沒辯過他，街上的秀才有不懂的都來問他。那雙拿筷子都抖的手，曾經能寫很俊逸的字，畫很美的畫。他看到了爹畫給娘的畫，畫得很美，畫邊題了一首同樣很美的詩。為了不讓這些東西被爹毀掉，娘把它們裝在箱子里，埋到柴房下。就因為這些陳舊殘片，她守著一個行尸走肉的空殼十幾年。多年后，蘭玨入朝為官，娶從柔的那日，他在洞房內歉然道：“委屈你從今以后同我吃苦。”從柔嫣然：“與君相守，何來苦哉？”這一刻蘭玨忽然想到了爹娘，頓悟了娘對爹的情感。他想方設法求朝廷徹底赦了爹犯官之子的身份，讓爹可以遷葬在娘的旁側。雙墳不遠處，就是那條娘救起爹的河。靜謐夜色中，蘭玨立在廊下，似能聽見水聲。若將這些說與徽兒，此時的他，焉能明白？，便是來日到了能明白的年紀，心中應也始終有隔距，無甚切切之情。親情思憶，本就唯獨至親相伴之人，方才能至深至切。蘭玨不禁想，百年后，素未謀面的重孫重重孫之類，清明節來看他的墳頭，定然也只剩下了幾揖幾拜，加上幾篇“思哉先祖，憶乎賢德……”之類的場面了。人人不過如此爾！倒是張屏，眼下都有百姓偷偷到縣衙附近燒香了，他再這么折騰案子下去，說不定多年后，能混個小廟，跟土地一樣有