“……”

總不能說一直在不錯眼神地看你吧，張東橋左手給他呼嚕毛，右手推開剛才他睡覺的窩：“做飯，我剛才做飯去了。”

推開被子后，張東橋就這么把手搭在床上，萬林生心跳漸漸平緩下來，低下頭，把腦門壓到張東橋胳膊上。

“我夢見你走了。”

屋里安靜下來，張東橋沒問這個“走”是怎么個走法。他就著被壓住的胳膊，手腕一動，抬手在萬林生耳后刮了幾下，說：“不走。”

面放在鍋里沒盛出來，不涼，但已經(jīng)徹底坨了，滿滿一鍋面，湯被吸得差不多了。

“我再重新做，這不能吃了。”張東橋端著鍋就要倒。

“別。”萬林生攔住他，“別浪費糧食，這能吃。”

睡了一覺，把肚子里的食兒也睡沒了，本來自以為滿滿當當?shù)奈福F(xiàn)在又叫囂著讓他趕緊吃飯。

張東橋把鍋放電磁爐上稍微熱了一下，盛第一碗的時候用勺子特意從下面盛了熱的湯，放到了萬林生面前，到自己那碗的時候，隨便挑了幾筷子面條，坐下就呼嚕嚕吃起來。

萬林生喝了幾口湯，還是那個味，很久沒吃到了。同樣的食材，換個人做出來味道就不一樣，萬林生自己做出來的跟這完全不一樣。

吃完張東橋站在水池邊洗碗，萬林生坐在餐桌旁一口一口喝著溫水，現(xiàn)在挺晚的了，調(diào)料區(qū)在市場靠里的位置，估計車都不好叫。

兩個人也不是一直沉默，吃飯時還聊了會兒，說的都是別人。

什么小偉去小慧家里驚動了街坊四鄰，嬸子大姨們都來相看。方悅換了個發(fā)型，從理發(fā)店出來，陳海聰打著電話一時沒跟上，方悅就被搭訕了，陳海聰又驕傲又生氣，狠狠瞪了幾眼搭訕的弟弟，摟過方悅翹起尾巴就大踏步地走了。

萬林生說店里有點忙不過來，把一幫人累夠嗆，打算再招兩個人，又說你也別太累，錢賺不完。

張東橋沉默了幾秒，說不累，要不也沒什么別的事。

卷簾門還沒關(guān)，這季節(jié)蚊蟲多，一些不知名的蟲子見有大片的光亮，不管不顧就往玻璃門上撞。兩扇門之間有條不大的縫隙，大點的蟲子進不來，一些小飛蟲循著往里鉆。

萬林生揚著手揮了幾下，說：“把門拉下來吧，蟲子太多了。”

張東橋背對著萬林生慢騰騰擦手，扭過頭看了眼外邊，也不知道在看什么，過了會兒才轉(zhuǎn)過身：“你不回去了？”

“張老板。”萬林生看起來很疲憊，但眼睛帶著笑，“能借宿一晚嗎？”

洗澡前，張東橋找了身自己的衣服給萬林生，毛巾沒有新的了，萬林生直接用了張東橋的。

上上下下前前后后里里外外，倆人什么事兒都干過，一條毛巾算什么。

張東橋洗完出來，臥室里的大燈已經(jīng)關(guān)了，只留了一盞臺燈，調(diào)到最暗。萬林生怕熱，蜷著身體，把被抱在懷里，閉著眼睛，不知道睡沒睡著。

當初搬家時，只留了一床被子在這兒，以前兩個人在這兒里里外外結(jié)束再嚴絲合縫地摟著在被子下睡覺，覺得沒有比這更幸福的事了。

張東橋坐在床頭，猶豫著不行找件衣服蓋，剛站起來，萬林生把被子一推，眼睛沒睜開：“暖好床了，躺下吧。”

忙了一天下來，張東橋全身都是僵的，本來躺在床上應(yīng)該從骨頭往外透著松快。現(xiàn)在旁邊躺著人，他不僅沒松快，還一身燥熱。

萬林生倒像沒事兒人一樣，側(cè)躺了會兒又翻身平躺，腿一抬，看似不經(jīng)意，把腳搭到了張東橋腳腕上。

以前他倆睡覺就這樣，就算不抱在一起，不管胳膊腿，總得搭上點，實在嫌熱，萬林生也會把手放張東橋肚子上，用那層腹肌給自己手心降溫。萬林生說熱戀就該這樣，倆人得粘在一起，等過個十年八年誰也不服誰的時候再頭對著腳睡，反正到老也不能一人一屋。

張東橋慢慢繃緊了腿上的肌肉，在挪開與不挪開之間斗爭了一會兒，又慢慢放松下來。

“你又去醫(yī)院了？”張東橋問。

萬林生腳輕微動了一下，隔了會兒悶著聲說：“嗯，體檢。”

“結(jié)果出來了嗎？”

“出來了。”萬林生說，“特別好，非常健康，干什么都行。”

“……”張東橋腳腕上被壓著的那一片皮膚酥酥麻麻地過著電流，全身的汗毛開始左搖右擺，但理智還是在的，“萬哥，你來這兒，叔叔阿姨他們……”

“我三十了。”萬林生打斷張東橋的話，“不是三歲，也不是十三，我自己的事我能做主。”

張東橋輕輕嘆口氣：“我哪都不會去。”

這句話萬林生聽得懂，他放下蓋在額頭上的胳膊，扭過頭：“我等不起。”

萬林生坐起來，后背靠著墻面：“我一天都等不下去了，我一個大男人，看不見你就想哭。每天過得沒著沒落，跟在虛空里飄著一樣。閉上眼想你，睜開眼也想你，吃飯想睡覺想，坐馬桶上都沒法不想。”

張東