方悅打開了前后的窗戶，干燥的微風吹進來，帶著植物的香氣，吹得人通體舒暢。

“還是家里好啊。”萬林生靠在沙發上，受傷的那條腿搭在一個和沙發平齊的小墩子上，“你們中午別走了，一會兒讓曹姐多做點飯?！?

“我去買菜。”方悅到門口把鞋穿好，“陳海聰過來幫我拎東西?！?

“不用出去買?！比f林生探著上半身朝門口喊，“我已經下完單了！”

“我要去挑新鮮的！”關門聲把方悅的聲音隔絕在門外。

張東橋剛才一直在臥室幫萬林生收拾衣服還有一些零碎，最后舉著空旅行箱放到衣柜上面。

等他出來后，萬林生說：“喝點水吧?！?

“嗯。”

張東橋看見了以前自己用的杯子，還是倒扣著放在原來的地方。

他垂下眼，抓了把頭發，到廚房拿過燒水壺接了水按下電源，轉身拿了瓶放在地上的礦泉水擰開喝了幾口，拿著水瓶出來后，用余光又掃了眼擺在一起的兩個水杯。

“你杯里的水有點涼了，等水燒開了，兌點熱的再喝?！睆垨|橋坐到跟沙發隔著張桌子的餐椅上。

“嗯?！比f林生看了眼張東橋手里的水瓶，點點頭說，“好?！?

小區里種了很多樹，年頭大多很長，有的竄到四五層。萬林生家樓下的樹沒那么高，在客廳和主臥窗戶中間冒了個頭，樹冠隨著一陣陣風起伏。

“那樹又長高了?！比f林生看著外面說，“去年還要站起來才能看見的?！?

“是嗎？”萬林生圓溜溜的腦袋冒出了一層頭發，張東橋看著他后腦勺，沒舍得移開眼，“去年這個時候我沒見過。”

“你……”萬林生回過頭，目光落在對面的電視上，“是不是要去忙？上午接了那么多電話?！?

有一批貨換了包裝，印刷上出了點問題，客戶總覺得看著像假貨，張東橋一直在不停解釋。

“嗯，還好?！睆垨|橋捏了捏瓶子，“能解決?！?

“我耽誤你時間了?！比f林生舔了下嘴唇，“要不……你去忙吧，海聰和方悅都在，我這兒沒什么事?！?

沉默了幾秒，張東橋起身，本打算把水瓶放到桌子上，想想又沒松手，“那我走了。”

萬林生電話突然響起來：“喂，媽?！?

“……嗯，這幾天太忙，等不忙了我過去?！比f林生頓了會兒，聽林玉娟在對面說話，“沒事兒，是一個比較有名氣的吃播找了過來，客人一下就多了很多……嗯，等忙完這陣我就過去?！?

萬林生低頭說著話，張東橋在門廳站了幾秒，拿著瓶喝了一多半的水打開門走了出去。

風變小了，只有樹冠上的葉子撲簌簌地左搖右擺。

萬林生把手機倒扣在沙發上，看著湛綠的葉子上反射的陽光。

昨晚張東橋特意給他剪了指甲，一個個修得圓潤光滑，現在那指甲不停在手機鏡頭上摳來摳去。

“東橋，東橋……”方悅把買的菜放到廚房，自言自語往臥室走，“還沒收拾完呢？”

“他回去了?！比f林生說。

“回？回哪？”方悅愣了一下，眨眨眼，“不是，萬林生，這馬上就中午了，你怎么讓人家走了??？”

“他太忙了。”萬林生笑笑，“我也不好意思總霸占著人家時間?！?

方悅叉著腰，撫了一下胸口：“很好，特別好?！?

菜還沒洗完，曹姐就來了，幾個人互相認識了一下，熱熱鬧鬧做了頓飯。

吃完飯，方悅回家去哄米米睡覺，陳海聰窩在沙發上瞇覺。

曹小山給他買了個拐，快出院這兩天，張東橋扶著他下地試了試，還挺順手的。

等陳海聰睡著了，萬林生自己杵著拐杖小幅度一步一步走到臥室。

屋里被曹姐收拾得很干凈，以前被他亂放的東西，也都規整地擺好。

萬林生躺下后愣了一會兒，拿起手機給方悅發了條信息：知道項鏈放哪了嗎？

進急診室時，醫生為方便搶救，摘下了項鏈。第二天他醒了后，方悅說給收好了，讓他不要擔心。那鏈子上的戒指，方悅一眼就明白了，放在手里看了會兒，隨后小心地放在行李包的內袋里。

過了會兒方悅回：在行李包里，是東橋收拾的吧。

萬林生放下手機，把胳膊蓋到眼睛上，深吸了一口氣又慢慢吐出來。

在床上躺了會兒，萬林生撐著胳膊半坐起來，伸著頭往衣柜上看。行李包在旅行箱上面，外面套了個透明袋子，從下面看過去，扁平的一片，以他現在的能力，完全沒有可能拿下來。

萬林生呆坐了一會兒。

窗簾應該是張東橋拉的，兩片紗簾嚴絲合縫對在一起，遮光的厚窗簾留了手臂寬的一條。風從特意沒關嚴的窗戶縫隙中溜進來，窗簾蕩起細微的波浪紋。

屋里這個溫度很舒服，萬林生往后伸手拍拍枕頭，準備再躺下。

往回收胳膊時，萬林生