等她再出來時，手上多了好幾個餐盒，萬林生把茶幾上的垃圾倒到廚房的垃圾桶里，往鍋里一看，只剩下魚頭魚尾。

“嘖……”萬林生洗完手出來，“我就知道，我一個人也吃不了那么多魚，店里有飯，你倆留著吃吧。”

“你們店里那菜，口太重，你們那些孩子都愛吃，我去了也不好意思說。”林玉娟找出來一個購物袋，把餐盒一個一個都裝進去，“把這魚凍上，吃的時候拿出來熱透，那肉我來不及做了，等哪天燉好了我和你爸給你送過去。”

萬林生拎著媽媽沉甸甸的愛出門，慢騰騰坐到車上，長長出了口氣。

城市的夜空很難看到星星，前些天下雨，一直沒去洗車，天窗有點兒臟，斑斑點點的，萬林生仰著頭看了會兒。

林玉娟和萬衛東還站在客廳的落地窗前往外看，他不走，老兩口就會一直站在那兒，萬林生揮揮手，把車開了出去。

又去店里忙了一會兒，直到關店萬林生才和大家一起走。

萬林生到家把東西放到冰箱里，把行李箱里的東西拿出來收拾好。

洗完澡出來，手機上有幾條信息，方悅發來的。

玻璃棧道上，張東橋靠著萬林生，兩個人頭挨著頭在說話，方悅拍的時機好，剛好兩個人的臉都側過來，對著陽光，五官模糊，輪廓卻清晰，兩人相視而望，嘴角含笑。

整張照片除了背景和他們倆，只有左下角多出來的陳海聰的半只鞋，萬林生把鞋裁掉，把照片保存下來。

萬林生剛躺到床上，手機又響起來，拿起來看是張東橋的信息。

-睡了嗎？

-我覺得你今天晚上肯定會去店里，所以現在才給你發信息。

-我是不是特別善解人意。

萬林生縮縮脖子，感覺自己都快起雞皮疙瘩了，給張東橋回了一條。

-好好說話

沒兩秒鐘，張東橋打過來視頻通話。

“你怎么這么晚還不睡，明天起得來嗎？”萬林生怕吵到石頭，都快說出氣音兒來了。

“說話不用那么小聲。”對面黑漆漆的，也看不到張東橋的臉，“我戴著耳機呢，也沒在屋里，等會兒……”

屏幕里一下亮起來，鏡頭左搖右晃，掃過紙箱和貨架，接著應該是把手機靠在了什么地方，鏡頭不動了，過了一會兒，張東橋的臉出現在屏幕里。

張東橋眉眼重，這么傾著頭，顯得眼睛更大了：“我不跟你聊太長時間，知道你累了。”張東橋咧著嘴笑，撓撓頭發，“就是想看看你。”

萬林生靠在床頭，找了個舒服的姿勢：“這么晚睡，明天起得來嗎？”

“我都睡了一覺了，剛起來上廁所，看時間差不多了，就想給你發微信試試。”張東橋確實睡了，但心里惦記著人，一直沒睡踏實，半夢半醒的，滿腦子都是這樣那樣的萬林生。

不知道張東橋想到了什么，萬林生看他低下頭抿著嘴笑了。

“想什么呢你？”萬林生看著他，自己也忍不住笑了。

“想你唄，還能想什么。”張東橋嘬一下腮，“想聽嗎？想聽我就跟你說。”

萬林生捂著眼睛和腦門偏頭笑：“滿腦子帶色兒的廢料，我不聽，你也別說。”

張東橋一副得逞的樣子，嘴角彎得快咧到耳根了：“后天我去找你，帶著石頭，能不能收留我們父子一晚？”

“你無家可歸了是怎么著？”萬林生問完沒有一秒就后悔了，嚴格來說，張東橋確實沒有完整的家，后悔到心軟只有一瞬：“來吧，早點兒過來，在我這兒吃晚飯吧。”

張東橋倒不在意：“那說好了啊。”說完就盯著鏡頭里萬林生的臉看，要不是他咬了一下嘴角，萬林生都以為網卡了。

萬林生晃一下手機：“快睡覺去吧。”

張東橋咳了一嗓子：“對了，有事兒問你，去曹哥那兒也沒讓我花錢，這不合適。”

“哎，多大個事兒，之前咱們不說過了嗎？不用放心上。”萬林生拿起床頭熱過的牛奶喝了一口。

用杯子喝牛奶就是這點不好，總是沾在嘴唇上，萬林生下意識貼近鏡頭，拿手機當鏡子，伸出舌尖舔了一圈。

身體里的熱流到處亂竄，張東橋扶著貨架閉上眼深吸一口氣，心想對面這人到底知不知道自己在干嗎。

張東橋把手機拿到手上，站起來跺跺腳，假裝坐累了在屋里溜達，沒敢再看萬林生：“那什么，就你們交情是你們交情，我畢竟第一次去，不要錢就不要了，回頭我寄點兒東西過去。”

他攤開手掌，手機就那么平放在手上，鏡頭里大部分都是天花板，角落里有他自下而上的半張臉：“我就跟你說一聲，行了，你睡覺吧，我也睡覺去了。”

萬林生看他斜睨的眼，覺得剛喝下去的牛奶都糊嗓子眼兒上了，呼吸不暢。

蔣立偉被憋醒，一開門正好撞上迎面過來的張東橋：“誒我操！”

“小屁孩兒，會嗎你？”張東橋現在思