他拾起一角搭上蔣勛膝蓋問，“蔣先生，早飯吃過了嗎？”

“沒。”蔣勛靠上椅背調整坐姿，避免左腿傷口摩擦到，說，“營養餐太寡淡，我吃不下去。”

“那要不讓關姨重新雇個廚師過來，給您單做？” 阿有提議。

蔣勛說，“算了，我不喜歡家里人多。”

“現在人也不算多，加上新來的傅阿姨，您身邊也就四個人照顧。”

“傅阿姨？哪個傅阿姨。”蔣勛頭回聽到這個名字，不由陌生。

阿有說，“關姨找來打掃衛生的那位傅阿姨，您還沒見過是么，要不要我讓她上來？”

“不需要。” 蔣勛果斷拒絕道。

他對這位傅阿姨沒興趣了解，此刻也提不起半點精神見人。

反復發作的痛感，像竊賊，偷光了他的心氣。

蔣勛按下輪椅啟動鍵，將自己移去落地窗邊，停在那說，“阿有，今天就到這吧，你可以回去了。”

“可是，蔣先生，藥浴還沒有泡”

“我自己能來。” 蔣勛轉過身，仰起頭看他。

阿有有張方正的臉，濃眉高鼻，兩只眼睛垂著，各留一條縫隙。

在縫隙里，蔣勛看見的又都是灰蒙。

但即使這樣，蔣勛也是羨慕阿有的，他羨慕他還能自由地行走，能跑能跳。

蔣勛幾乎快要回憶不起來，腳踩在松軟的草地上，是什么感覺。

也回憶不起想走到哪走到哪，踢一顆路邊的石子，踢著它走是什么感覺。

但他又記得另外一些事。

比如，他記得阿有從前個子只到他下頜那兒，和他說話時，他只用微微低下眼，就能看清他頭頂黑黝的發旋。

如今呢，

如今蔣勛需要費力地昂起脖子，才能看清他嘴唇開合的形狀。

阿有收回盲杖，握在手間，嘴角不自覺抿下說，“蔣先生，昨天的事我聽說了，要不是因為我的疏忽，也不會導致您傷口發炎，抱歉，我沒照顧好您，您換一位能看得見的護工來吧，別因為我”

“和你沒關系。” 蔣勛打斷他，“你別想太多，發炎是因為我自己戴假肢還不熟練。我讓你回去，也不是嫌你辦事不好。而是”

蔣勛太清楚阿有是個心思細的人，所以他沒說是他自己想一個人待著，換了理由說，

“而是快過年了，你多陪陪阿如吧，她一個人在家也會悶。你不是說天氣好嗎，那你今天帶她出門逛逛，別再耗在我這了。”

阿如是阿有交往五年的女友，和阿有不一樣的是，阿如的眼睛還能模糊看見一點點殘存的光。

想到阿如，阿有心有點暖，他自己沒察覺到唇邊有笑意，側過臉對蔣勛說，“她最近找了個客服的工作，忙起來不會悶的。”

蔣勛問，“做客服？”

阿有知道他疑惑的是什么，于是淺笑解釋道，“對，是一家網店的客服，蔣先生，我們盲人用的手機有語音播報功能，還有專門的盲文鍵盤能連在手機接口回復信息。所以，現在也有挺多其他工作機會的。”

蔣勛說，“原來是這樣，這事我還是第一次聽說。”

阿有淺笑說，“我們盲人和你們健全人生活的圈子不大相同，您不了解也是正常的。”

他說完，屋里安靜了下來。

阿有不知道這安靜是因為什么，直到過了一會，蔣勛背過身，沒去看他說，

“阿有，我不是健全人了。”

阿有的笑滯在臉上，他灰蒙的眼睛無助地在眼眶里打了個轉說，“蔣先生，我不是這個意思”

“我知道。” 蔣勛干笑了一聲。

那笑聲聽得阿有舌尖稍稍發苦，他思慮再三，放低聲音說，

“蔣先生，其實您在我心里，和以前沒什么不一樣。”

“是么。”蔣勛抬眼，注視窗簾上一小塊跳躍的斑點，用一種淡漠的語氣說，“恐怕也就只有你會這么想了。”

三年前，蔣勛也以為，就算丟了一只手，癱在輪椅上，自己總會有再站起來的時候。

可在他出院半年后，一切都不如前。

蔣振庭以讓他好好休養為理由，暫停了他的總經理職務，提了他堂哥蔣琛上來。

再然后，他那個同父異母的姐姐-蔣禎聯合蔣氏其他人，說服蔣振庭通縮減他手中股份，軟性要求他淡出公眾視野。

整個蔣氏，都不愿再在明面提及他。

今年秋，在蔣勛第二次截肢手術前一周，蔣振庭另娶了新婦。

婚禮低調至極，但蔣勛還是從蔣禎那知道，那女人比他不過大兩歲，身懷六甲而來。

于是蔣勛明白了，所謂的父子情義，在他出事那天，就已經隨他一起撞上了那輛重型貨車，粉身碎骨。

蔣勛同樣明白，蔣禎是故意將這個消息透露給他的。

時隔多年，她終于能昂首挺胸地站在自己病床前，像看一攤爛肉那樣，譏諷地