平地說既然紀(jì)寒把自己認(rèn)認(rèn)真真寫的信全都扔掉了，那自己就給他寫廢話中的廢話來sao擾他。紀(jì)寒看著她故意寫得很潦草的字，笑了一聲后把信紙折好塞進(jìn)了信封，放入ch0u屜。
結(jié)果下一次她就把自己要“報(bào)復(fù)”紀(jì)寒的事忘了，和紀(jì)寒說班上發(fā)生了什么事情、最近成績?nèi)绾巍⒖戳耸裁磿笥惺裁锤邢胫惖模闻c段之間毫無關(guān)聯(lián)，紀(jì)寒都感覺自己被她當(dāng)成了人形日記本。她繼續(xù)寄，紀(jì)寒就繼續(xù)收，但從來沒給她回過信。
大一結(jié)束的暑假，紀(jì)寒回了羊都，出門慢跑的時(shí)候看到了在小區(qū)附近便利店兼職的白露，正值發(fā)育期的她長大了一點(diǎn)，正笑著和老板娘說著什么。看到她的笑臉后，本來準(zhǔn)備進(jìn)去買包煙的紀(jì)寒開門的手頓了一下，繞了點(diǎn)路換了一家便利店。
那個(gè)暑假第二次見她就是七夕節(jié)晚上，紀(jì)寒他媽要和一堆姐妹嘮家常，把老公和兩個(gè)兒子都趕出了家。他爸很沒義氣地扔下倆兒子去和朋友喝酒了，紀(jì)言被同學(xué)拉去打電動(dòng)。獨(dú)自一人多紀(jì)寒百無聊賴地叼著根煙一邊想著事一邊散步消磨時(shí)間，意外地看到白露在幫花店老板賣花。當(dāng)時(shí)已經(jīng)快晚上九點(diǎn)多了，人流量沒飯點(diǎn)那會(huì)兒那么大，但玫瑰還剩了很多。幾個(gè)流里流氣的青年正纏著害怕的白露，說什么“全買下就讓我做你條仔男友”。紀(jì)寒把那幾個(gè)混混趕走后把花都買了下來，和白露說“別瞎晃，早點(diǎn)回家”。白露的重點(diǎn)完全錯(cuò)誤，盯著他手里的花滿臉不情愿，倔強(qiáng)地說：“你要送誰啊？你送nv朋友的話我才不賣給你。你去找別人買吧！”
紀(jì)寒嘆了口氣：“送我媽，行嗎。”
白露這才笑了。紀(jì)寒一手抱著花轉(zhuǎn)身走了幾步，看著還在站在原地手足無措的白露，沖她偏了偏頭：“傻站那做什么，回去了。”
nv孩子三步并做兩步跟上，喜笑顏開地跟在他身后，見紀(jì)寒沒說什么，又慢慢走到了距他半步的身側(cè)。
那是兩個(gè)人關(guān)系的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。
后來白露沒幾天就去讀高二了，九月紀(jì)寒才收到她的信，信里提了一嘴她回學(xué)校的半個(gè)月一直咳嗽，雖然在診所里買了藥但一直沒好。紀(jì)寒不知道她是因?yàn)閷W(xué)習(xí)太忙還是不想花錢去醫(yī)院，問了朋友后給她買了幾種藥寄過去，首次回了她的信。
紙上只有八個(gè)字：“按時(shí)吃藥，請假看病”。
很紀(jì)寒式的回信。
就和別人對紀(jì)寒的評價(jià)一樣。理x且效率至上的冷血面癱男，能不浪費(fèi)時(shí)間就絕不浪費(fèi)時(shí)間。他打小就這樣，學(xué)說話時(shí)由于話太少老媽經(jīng)常抱怨他爹這名字取得太爛，給他弟取名叫紀(jì)言，結(jié)果也是這么個(gè)差不多的x子，父母研究半天后恍然大悟諧音了“禁言”，追悔莫及。其實(shí)紀(jì)寒到現(xiàn)在仍舊不算是個(gè)感情充沛的人類，他不熱衷于社交，沒有多少朋友，雖說和父母關(guān)系融洽，但是紀(jì)寒并沒有和他們經(jīng)常見面和說話的需求。
許多人以此為樂的事在紀(jì)寒看來毫無意義。對青少年時(shí)期的紀(jì)寒來說，人生的意義只有兩件事：制定計(jì)劃、完成計(jì)劃，直到達(dá)成自己最后目標(biāo)。白露和他恰恰相反，她喜歡那些在紀(jì)寒看來“無意義”的事物，b如文學(xué)、宗教和真誠的感情，并總是熱情洋溢地在信里把這些分享給紀(jì)寒。于是這些事物對于紀(jì)寒來說也有了意義——白露看到它們會(huì)覺得開心。她對自己笑起來的時(shí)候，她的快樂讓紀(jì)寒也覺得自己不再是個(gè)冷冰冰的機(jī)器人。
遇到白露后他開始有了很多計(jì)劃之外的感情。紀(jì)寒接受了它們，像接受白露慢慢走進(jìn)自己的世界，并且改變了他。
因?yàn)閷τ诤髞淼募o(jì)寒來說，“一直和白露在一起”也被他列為了人生意義之一。她在自己懷里醒來的那個(gè)早晨，紀(jì)寒在看見她那么心碎的表情后，又默默對這條進(jìn)行了修改。
不需要時(shí)時(shí)刻刻和她在一起。她幸福地生活著就好。
微涼的風(fēng)將書房的窗簾吹了起來，輕柔的布料拂過正拿著信出神的紀(jì)寒的手，觸感讓他想起白露轉(zhuǎn)身時(shí)穿過他指尖的長發(fā)。紀(jì)寒抬頭，總覺得她剛剛從自己身邊經(jīng)過。
九月氣溫驟降，他忽然意識到時(shí)間已經(jīng)過了四年。白露常常說他b自己還感情遲鈍，那時(shí)候紀(jì)寒不以為然，他現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)白露是對的。
紀(jì)寒好像從一場夢回過神來，空蕩蕩的房間里突然全是對她的思念。
露露。你離開我以后，四季又變得好乏味。
31愿望
一場雨后夏日的燥熱洗刷殆盡，秋天好像在這一天正式來臨。白露騎著車前框里裝著食材的自行車從太虛園路過，看到水面上瑰麗的橙粉晚霞時(shí)停下來欣賞了幾秒鐘。
今天是白露節(jié)氣，也是她的農(nóng)歷生日，宋景行和孟道生會(huì)來她家里吃飯。她昨天準(zhǔn)備了一天還不夠，今天去找導(dǎo)師商量完培養(yǎng)方案還順路又買了點(diǎn)菜。
打開門時(shí)，廚房里傳來羊r0u湯的香味，窗外漸暗的暮靄照在了客廳上擺著一臺新相機(jī)上——是今天林晝送她的生日禮物。
前幾天林萌萌也給她送了個(gè)jg美的擺件。俞懷瑾聽說她過生日，昨天來了平城忙工作給白露送了件俞懷瑾她很喜歡的牌子的夏季