整個晚上，湯姆唯一能想的，就是愛茉爾。

———三歲，愛茉爾咿咿呀呀地往她母親身邊跑去。年輕的女巫瘦骨嶙峋，頭發稀疏，與湯姆在后來回憶里見到的模樣大相徑庭。她不肯抱愛茉爾，不肯哄她……雖然偶爾給她喂些稀粥，換件衣服，但一旦女孩兒哭鬧，她就把她丟在被床上，用被子蓋住，企圖壓抑哭聲……

———四歲，愛茉爾被她生父抱著，開懷大笑著被一次次拋起，再被父親穩穩地接住。麻瓜男人親吻擁抱著女兒，管她叫“上帝賜給我的小天使”，“yperfectlittledarlg”，告訴她他有多愛她，即便她的名字——aorabianchi——普通得不能再普通，她依舊是他最心愛的小天使，最特別的小姑娘……

———五歲，愛茉爾站在興建中的摩天大樓的腳手架下，被她母親拽著，愣愣地看著父親血肉模糊的尸首被抬出來，黑紅的腦漿洇透了白布……

———六歲，愛茉爾穿著一件比她大幾號的破爛背心，沒有褲子，蜷縮在hooverville的泥巴里胡佛村，注：大蕭條期間美國紐約無家可歸者修建的棚戶區。四周的流浪漢有些在＂胡佛毯＂上睡覺保暖用的舊報紙，有些把＂胡佛革＂裁成鞋底的形狀鞋底爛穿時用于修復的紙板，有些在用“胡佛磚”蓋房廢棄木材和有毒金屬。對面走過來的女巫看起來健康了不少，她一把將女兒從地上薅起來，揪著她耳朵拎回棚屋里，“ifyouhaven’tfishedsellgthosedanedflowers…”要是你還沒賣完那些可惡的花兒……

———七歲，愛茉爾努力揮動比她還高的一把掃帚，清理馬廄里的糞土。芝加哥冬日的嚴霜把女孩兒細嫩的手指凍得開裂，血泡被掃帚上的木屑劃破，黑黃的血水順著掃把滑下，一滴滴凝結成冰。阿格里皮娜和一群比她大的女孩兒圍過來，把掃帚從她手里奪過去，狠狠沖著她膝蓋彎打下去……

———八歲，愛茉爾和母親搬回了愛爾蘭。小姑娘手上的凍瘡漸漸痊愈，但臟兮兮的破裙子卻多了橫七豎八的血口子。瑟爾女士濃妝艷抹，挽著一個黑頭發的長發男巫，甜甜地叫他，“aldric，yprce！”阿爾德里克，我的王子！

———九歲，愛茉爾正趴在地上用抹布擦地，柔嫩的膝蓋被石灰地磨出一道道血痕。門忽然被推開了，長發男巫摟著個妓女走進來，手里拿著酒瓶，瞅了愛茉爾一眼，哈哈大笑著把她一腳掀翻在地。女孩兒從地上爬起來，擋在男巫身前，稚嫩的嗓音大喊，“youjackass！yotherispregnant！”你混蛋，我媽媽懷孕了！話未落就又被掀翻在地，不久后，臥室里傳來女人歇斯底里的哭吼和男人憤怒的打罵聲。

———十歲，愛茉爾比同齡人都瘦小。她半夜爬起來偷偷摸摸進了廚房，先翻了翻垃圾堆，然后偷瞄了眼窗臺上的面包，想了片刻，舔舔唇，終于忍不住掰了一塊兒。小姑娘蜷縮在窗下，像在吃世界上最好吃的蛋糕一樣，慢慢舔舐那塊又冷又硬的老面包。

———十一歲，愛茉爾收到了霍格沃茨的錄取通知書。她怕助學金被母親拿去買酒，又怕繼父再對她動手動腳，于是當天就一個人去了遠在倫敦的對角巷，結果卻誤打誤撞進了翻倒巷。隱藏在陰影里巫師一圈圈圍了上來，上下打量著容貌清秀的姑娘，緩緩把她逼進了墻角。隔壁商店里的一個年輕店員走出來，那群巫師跟見到光的devil’ssnare魔鬼藤一樣，迅速退回了陰影里。

———十二歲，愛茉爾長高了，也長胖了。她從學校其他同齡女同學那里明白，女孩兒長大了，需要用到“胸罩”這個東西。暑假，她回到母親家。長發男巫在她的行李中翻找零錢，結果發現了女孩兒用攢下來的錢新買的內衣。于是，皮帶一下下抽在女孩兒背上，打出皮肉綻裂的悶響，伴隨著尖利的辱罵，“youlittlecksugwhoodfornothglittlet，fugwasteofoney…”小婊子，敗家的小娼婦……

那是很多年來，湯姆節與之前不同，沒有從書頁間跳出來的黑魔法生物模型或巫師決斗演示，只有書脊里照耀出的一片明亮銀光。光芒褪去，一行字出現在書頁上。

“pa－troncharoh！thisis…thisisthatspellfordefenceagaiors，isn’tit?”守護—神咒。噢！這是……這是那個能驅走攝魂怪的咒語，對嗎？

少女目光炯炯，一臉期待地望著他，想聽他的下一個故事。

湯姆確實有一個攝魂怪的故事。三年前在亞美尼亞的塞凡湖邊，他遇上了一群從哈薩克斯坦的沙漠里飄來的攝魂怪。長途跋涉把它們餓壞了，幾乎一見到他就撲了上來。

“sir?”先生？

湯姆回過神來，“yes…yes，thepatroncharyouflickyourwrist，and——”對……對，守護神咒。抖一抖手腕，然后——

“expe