上初中的鄭清昱來說還是太遠了，但似乎并不像叁年前那么遙不可及，鄭清昱十分憧憬高中生活，準確來說，是憧憬臺高他所正在經歷的一切。

她喜歡熱愛一切，對什么都抱有熱情的周盡霖，他就像完美的傳奇人物，成績優異，國際部豐富的文體活動也都有他的身影，可鄭清昱同時了解到周盡霖也會因為一道刁鉆的難題煩躁、苦惱，他也生活在大雜燴的集體里，因為同寢室的哥們兒把穿過的外褲放到他床頭生氣，但又不好直說，只會懷疑自己是否過于潔癖。

以至于之后他去了英國，鄭清昱會時常懷疑自己真正喜歡的只是那些信中鮮活的高中少年。

她與臺高失之交臂，他去英國后，他們之間留出來的更多是一段段漫長的沉默。

可她又明白，這不是距離的問題，也不是周盡霖的問題，是她自己的怯懦、敏感、狹隘破壞了一場美好純粹的愛情。

這份清醒讓鄭清昱痛苦十六年。

十六年前，一場事故讓一切都塵封于時光里了，那些甜蜜、爭吵，通通彌散在她要獨自走到底的生命長河里。

十六年后，那段彼此心照不宣的你來我往因為美好到不忍讓人褻瀆反而變得模糊了。

決定用文字讓周盡霖以另一種方式活在這個世上的那刻起，鄭清昱知道自己必定首先要有重新翻閱這些信件的勇氣。

至少，她要讓自己所了解的周盡霖光輝耀眼的少年時代有留存于世的痕跡。

她想告訴那些經歷過他，記住他又遺忘他的人們，他真的來過。