譚言松今年二十三歲，大學(xué)畢業(yè)後取得教師證，母親就將他安cha到高中教書，他對(duì)學(xué)生們說了謊，他不是因?yàn)樽约旱倪x擇而來到這間學(xué)校，一切都只是聽從安排，正如一直以來的生活那樣。
服從、禮貌、紀(jì)律。
但，說不是選擇，也不太正確，是他點(diǎn)頭說了好，沒有反抗、沒有提出異議。
他的家距離學(xué)校并不遠(yuǎn)，幾站捷運(yùn)的距離，但他并不擅長(zhǎng)搭大眾運(yùn)輸，所以還是開車，盡管開車要花上更多的時(shí)間，他不喜歡和陌生人待在同一個(gè)空間里，他討厭復(fù)雜的氣味摻在一起，討厭不加抑制的談話聲，討厭肢t碰觸，討厭他人ch11u0打量的目光。
他討厭這些，卻說不出想要的是什麼。
不說出想要的，才能被稱贊是好孩子。
他。」
譚言松順勢(shì)點(diǎn)點(diǎn)頭。
兩人接下來，倒是真的中規(guī)中矩地進(jìn)行了一場(chǎng)漫長(zhǎng)的問題討論。
葉承翰的問題挑得很好，深度夠，的確是有經(jīng)過思考後會(huì)提出的疑問。
譚言松回答得認(rèn)真，沒有注意到葉承翰早早停下記錄的筆，撐著頭，目光沉沉地投放在他身上。
哪怕他有分出那麼一點(diǎn)注意力，就能一眼望進(jìn)對(duì)方的輕狂，在其中找到過往遺失的光亮。
譚言松的過去晦暗闃寂，并不是指過得悲慘，而是si板無se，他的日子是由點(diǎn)和線組成的，兩點(diǎn)連成一線，頂多三個(gè)點(diǎn)，不會(huì)更多，如果將之b喻成一幅畫，會(huì)是炭筆畫成的，細(xì)如發(fā)絲的線條無聲地連結(jié)在一起，唯一的交集點(diǎn)，是音樂，鼓聲是黑白se的日子里，唯一的聲響。
在平直而無趣的日子里，是鼓聲維系著他的生活。
4/4拍，60bp。
恰好接近心跳的拍數(shù)。
大鼓是他的心臟，小鼓是血管，鈸是媽媽0著他的頭說「好孩子」的時(shí)刻。
他沒有朋友，孩童對(duì)世界的理解，是由游戲構(gòu)成的，但他沒有朋友。
那個(gè)時(shí)期，每個(gè)孩子有的興趣，在他的家庭里是不被允許的，同儕玩的游戲和話題，他都無法參與，久而久之，他成了幽靈般的存在，但在學(xué)校他感覺自在，b起家中喘不過去的窒息感，學(xué)校好多了，自由多了，至少不會(huì)有人在他聽音樂的時(shí)候，闖進(jìn)他的世界，大力地將之甩在地上，斥責(zé)他的不應(yīng)該，踐踏他的喜好。
於是他待在學(xué)校讀書，讀的是律法，沒有游戲可以探索世界，那他就藉由律法，一條一條去0清框架，這就是他的世界—由點(diǎn)和線組成—縝密的結(jié)構(gòu)。
葉承翰的出現(xiàn)對(duì)他而言，在結(jié)構(gòu)之外，在方矩之外，但他的存在，卻深入結(jié)構(gòu)內(nèi)部，帶來穩(wěn)定的振動(dòng)，麻麻的，不具侵略x。
麻麻的。
從一個(gè)看不見的中心，緩慢地向外擴(kuò)散，他想留住，卻不斷從掌心溜走。
葉承翰在譚言松的浴室發(fā)現(xiàn)一條繡有ai心的手帕，以粉se的繡線，繡在手帕的右下角，大約05公分大，不明顯，可以說是極小，但占據(jù)了他全部的注意力。
這是老師的嗎？
他捏起一角，標(biāo)簽有油x筆寫上的名字，是nv生的名字。
字t秀氣端正，和他的不同。
刺繡可aijg致，他無法做到。
他又能帶給譚言松什麼？
這樣的質(zhì)疑一旦產(chǎn)生，便在心中扎了根。
葉承翰驚覺，除了真心，他給不出任何東西，相較於大人所擁有的，他貧乏得可笑。
他回到房間，譚言松正在收拾桌子。
「這間房子是你的嗎？」他脫口而出。
譚言松的背影頓了頓，手中的動(dòng)作不停，回：「算是我的沒錯(cuò)，但不是我用賺來的錢買的。」
「這是什麼意思？」
「是家人留給我的，因?yàn)槲沂情L(zhǎng)子也是獨(dú)子。」譚言松淡然地說。
「我也是。」葉承翰回復(fù)的語速有些快。
譚言松看了他一眼，眼里的意思，他讀不懂。
葉承翰想進(jìn)入他的世界，只有一點(diǎn)點(diǎn)也好，哪怕只有一點(diǎn)點(diǎn)的相似也好。
「你怎麼突然問這個(gè)問題？」譚言松轉(zhuǎn)過身，倚著書桌，問。
「沒什麼。」
譚言松靜靜地看著他。
葉承翰靜靜回視。
兩人懷抱著各自的心事。
葉承翰率先打破沉默，「浴室的手帕是——」
「那是她放在我這，忘記拿回去的。」
葉承翰揚(yáng)了揚(yáng)嘴角，他不知道譚言松有沒有意識(shí)到這句話急切過頭了。
「是其他老師的嗎？」
「對(duì)，是我同事的。」
葉承翰沈默了會(huì)，說：「年紀(jì)跟你一樣嗎？」
「我不知道。」
葉承翰抿起唇，這樣的感覺很陌生，混合著憤怒、悲傷、羞愧，他連好好喜歡都做不到。
連好好喜歡譚言松都做不到，他現(xiàn)在甚至在生對(duì)方的氣。