“你懂個屁！”姑娘急了，“那是一個疤嗎？橫七豎八，新的舊的，渾身上?下到處都是，像是刀割的，像是皮帶抽的，又像是煙頭燙的，哎我分不清，你不知道多嚇人……”

“臥槽，這么嚴重？要不要報警啊？”

“不用，她說都是從前……”

后面的聲音壓得更低，聽不見?了。

貨架后，一聲不吭的男人低著眼睫，眉眼沉沉。

眼底如晦暗的陰云緩緩覆蓋。

“從前”兩個字，好像一支逆向的箭。

將思緒扯回十年前，那個冰封的冬夜。

他第一次去季凡靈家的時候。

接人

2014年年末，北宛迎來罕見的寒潮。

連續一周的特大?暴雪掩埋了車輛，封堵了街口，以往熱火朝天的小吃街因為氣溫影響人流驟減，只有室內餐館還在勉強營業。

紛飛的鵝毛大?雪里，一個人影撐著黑色的傘，在雪里踩出一條長長的腳印，沒有在街邊任何?一家?店停留，獨自一人，漸行漸遠。

熟悉小吃街的人都知道，每天晚上，這個少年都會從學校門口走到小吃街，橫穿小吃街，在江家?小面門口拐彎，穿過馬路，走向以老破舊聞名的居民區。

像是沿著一條既定的路線在前行。

又像是被困在原地無法?離開。

此時?季凡靈已經失蹤月余，在學校里的討論度越來越低，她唯一的親人早早放棄，警方也不得不蓋棺定論，認定其死亡。

只有傅應呈還在尋找，所有她可能去的地方。

一遍遍沿著她那天晚上的路線，重復，再重復。

他天生是個極端理性主義的人，從不做無用的事。

此時?卻有股冷靜的瘋勁。

或許比起堅信她仍活著。

他只是，不肯讓最后?一個還在找她的人消失。

仿佛堅持得夠久，總有一天，他路過街口，會看到想見的人。

……

傅應呈走到小區門口，停下了腳步，正準備離開，看見小區外停著一輛小貨車，一個中年男人站在小貨車邊和司機爭吵。

男人在搬家?，要貨車開到單元樓底下，司機說小區不允許貨車進入，男人就氣?急敗壞日娘搗老子的咒罵。

傅應呈掀起傘沿，看見男人的臉。

——季國梁。

高中季國梁隻來過一次學校，那是高一剛開學的時?候，他在老唐辦公室里一把鼻涕一把眼淚，哭訴愛人早逝家?庭困難女兒可憐，找老唐借錢。

老唐心軟，當即借了一千，結果季國梁就沒影了，最后?還是季凡靈得知了這件事，偷了家?里的錢還給老唐。

當時?季國梁在辦公室痛哭的時?候，傅應呈因為?聽到季凡靈的名字，所以多看了一眼。

此時?認了出來，神使鬼差地跟上。

季國梁上了樓，過了會，抱著一紙箱的雜物下樓，摔在路邊，嘴里罵罵咧咧。

紙箱里是高中的課本，作業本，鉛筆，書包，女孩的頭繩，一個在舊物中顯得格外漂亮的相框，相框里是一名穿著白裙子，眉目溫婉清秀的女人。

還有一些舊衣服、舊褲子，甚至灰蒙蒙的內衣，垃圾一樣堆在一起。

“終于搬家?了？快滾，滾得好！”一位剛從菜市場買完菜的老奶奶回小區，對季國梁的背影發出痛罵。

老奶奶蹣跚上前，彎腰，翻了翻季國梁扔掉的箱子：“怎么全扔了！真喪德哦。”

“您認識這家?人？”旁邊響起一個低沉的聲音。

老奶奶抬頭，發現?頭頂多了柄黑色的傘，替她撐傘的少年高挑好看，臉上沒什么表情。

“我住他家?對門。”老人終于找到一個發泄口，“這家?媳婦死了，丈夫又是個賭棍，白天睡大?覺，晚上聚一群人鬧得震天響，吵得我夜夜睡不著。”

“兩人就一個女兒，出車禍死了，才死多久啊，這混帳玩意把凡靈的東西?全丟了！你那些破爛才該扔掉！”老人衝著樓上大?喊了聲。

“凡靈。”少年很輕地咬字。

“……是啊，小姑娘在讀高中，本來明年都高考了。有時?我拎不動大?米，她就幫我搬上樓，還跟我道歉說他家?影響睡覺了，我說那又不是你做的事，對吧？哪輪到你來道歉。”

“多好多乖一小姑娘，結果，哎……哎！”

老奶奶欲言又止，恨恨跺了下拐杖：“這混帳隔三?差五就打她！”

空氣?安靜了一瞬。

冰冷的雪落在傅應呈漆黑的睫毛上。

少年沒有搭話?，老人還是嘟嘟囔囔地講了下去：“我就是看不慣他這個德行，打孩子算什么玩意，你不知道有時?候他打得……真造孽啊。”

“有次我以為?要出事，找了居委會，還報了警，結果警察說只能警告教育，那之后?他變本加厲，反而?害了凡靈，我又不敢報警