“不好。”盼青尚未明白，許長菱的“不好”指的是什么，但她沒有問，只是收回手笑了一笑，轉頭看向車窗外，高樓和車流、街燈與行人，正經過彼此地經過。她只想潛淵，再讓自己好好冷靜一下。然而許長菱邊開車邊接著追問：“為什么不問？”“我……即便不知道也很好。”盼青真正想回答，讓她先逃避最好。直到經停在一處十字路口的紅綠燈前，許長菱抽空地伸出右手握住盼青的手。盼青心下一驚，反射性地想抽走，卻被許長菱握得緊，溫度也漸漸裹挾再纏繞在一起，讓她不由得放了松，指甲沒有再掐進掌心里，轉而左手被順勢地相扣住，壓在她的手上。原來許長菱早就發現了。盼青看向另一只手握著方向盤的許長菱，他目視著路前的紅燈，地段喧囂繁華，周身遍布了商場與公司，車前的行人往來如池魚。許長菱沒有看向她，卻能夠覺察到的，沉聲開口道：“阿青，沒有什么是一成不變的，也許未來我也會是阿青。”話音剛剛落下，許長菱就收回手握住方向盤專心開車了。紅燈變綠了。盼青收回目光，出神地看著被他握過的手，掌心上的痕跡漸淡了。那句話，就這樣輕飄飄地落在了她的心上，連同哀傷也漸被抹去了。許長菱并不否認她的情感，也不決絕這一天的來臨。不算釋懷，也稱不上耿耿于懷，這個回答是盼青意料之外的，但盼青覺得勝過許多也已足夠。踏入河流的她，不必再求劍，本就應別管生前身后，別問是劫是緣。“主人，去我家吧。”“我還想帶小貓去取禮物。”許長菱轉動方向盤的手明顯地一滯，他還沒有去過盼青的家，“我早上走得太急，忘記帶在身邊了，也不想讓助理替我拿來。”“上一次是因為主人消失了太久，這一次是因為什么呢？”“臨時被邀請去國外籌備一場音樂會，離開了一個多月，所以回來后就給小貓向自己贖罪了。”盼青徹悟狀地點點頭，其實她已經不在意了，只是沒想到許長菱會主動告訴她，又想到他擺放在家里的樂器，腦海中不由得描摹出他演奏的輪廓，卻是無聲的。能夠好奇的東西有許多，譬如，是哪一個國家？是怎樣的音樂會……但她沒有接著問下去，只留這一汐潮水翻涌在心，卻說：“那我怎么還得盡？”。像是自顧自地。許長菱沒有回答，將車上顯示屏的導航改成了盼青家的地址。駛出市中心以后，脫去了喧囂，昏黃的燈光下不見行人了，盼青想起那一個雨夜，去見他的路上幾近是這一副光景。卻當腦海中的夜雨映照到眼前，盼青不由得脫口而出：“啊……下雨了。”以為做夢。她伸出指尖去捕捉雨水流下的痕跡，在車窗上留下指紋。許長菱也向車窗外看了一眼，卻看的是一側的副駕駛，調高了車內的溫度后才回答：“阿青，我不需要你還給我。我的所做都隨心。”最后一句話被雨聲蓋住了，盼青回味過來，好像走到了地盡頭。……“主人，下了好大的雨呢？可以送我回家嗎？”“我們的實踐已經結束了，請不要在外隨意稱呼主人。我還有事，送不了你。”“哦……好吧。”盼青失落地垂了眸，以為撒了嬌他會心軟。沒想到許長菱“嗯”了一聲，就坐上了助理開來的車，留她孑然一身。車揚長而去了，隱入傾城的雨里，盼青才收回心思，心底連連喟嘆好無情的男人。第二次，盼青聽話了。和許長菱從酒店里出來，還在電梯里，她向他身旁靠近了一步，悄悄說了聲“拜拜”，接著搶在他面前，先出了電梯。沒想到快步走到酒店門口，隔著旋轉的玻璃門，就看到了白霧似的雨。走出去了，稍不注意，雨水便淋漓潑身，盼青不由“嘶”了一聲，后退了幾步也來不及躲，鞋子已經濕了。而正停在門前的又是來接主人的車，近在眼前，卻有些無望。許長菱隨后跟了上來，正好盼青在做著心理準備，深吸了一口，一不做二不休地走進了雨里。許長菱確實沒想到，一時也怔住了。“好大的雨！我下次出門一定帶傘！”盼青一邊下定某一種來不及的決心，一邊尋找可以避雨的檐下。“跟上她，讓她上車。”許長菱上才坐進車里，立刻對司機開口，跟隨的視線直到盼青上了車。明明酒店離地鐵站只有兩分鐘，盼青卻覺得跋涉了一個世紀。忽然一個身著黑色西裝的男人擋在她身前，雨聲也被隔絕在了傘外，她從身后的淋漓收回目光，以為是某一個男人對她天可憐見，卻聽見男人對她說道：“小姐，許先生請您上車。”“許先生……？”平時明里暗里都喜歡叫許長菱為主人，盼青一時反應不過來哪位許先生，也許是被雨淋透了，愣了須臾才記起來，是她那位有情又無情的主人。盼青全身濕透地坐進了車里，忍著屁股一陣疼痛地朝一旁的人說了聲“謝謝”。許長菱仍舊看著手機屏幕，沒有抬頭地“嗯”了一聲。前面的司機問起盼青住在哪里。盼青傾身報了一個地址。之后開啟了漫長的靜謐。盼青不敢亂動，借著撥弄額前亂掉的發，窺看了一眼車頂，這好像叫什么勞斯萊斯幻影。隨后她便一直看向車窗外，任千思萬緒明了又滅、離了又合，回過神來反而匯成一句“感覺不如坐地鐵”，下一刻又變成“果然山豬吃不了細糠”。盼青從背包里拿出手機，正好聽見許長菱手機熄屏的聲音。她免不了又窺看一眼，許長菱交迭著腿，右手支起下巴看向了窗外。悅目賞心，卻不真實。盼青想到脂硯齋里的脂批，心下也蘸了朱紅