梁譯川抬手擦掉了眼淚，半晌才低聲說(shuō)：“何言，我們現(xiàn)在沒(méi)有任何關(guān)系，你不是我哥，你對(duì)于我來(lái)說(shuō)，只是何言。我發(fā)了誓，我不會(huì)再喜歡你。” 向你索求最后的24個(gè)小時(shí)何言和梁譯川同年出生，他只比梁譯川大兩個(gè)月。但在成年人眼中，小孩必須得分個(gè)先后，大一個(gè)小時(shí)也是大，所以只能讓梁譯川叫何言“哥哥”。……“去，找你哥哥玩去吧。”“言言呢？找你言言哥玩。”“過(guò)來(lái)，今天作業(yè)寫(xiě)了嗎？就想著出去玩。”“梁譯川！你哥來(lái)找你啦！”“他才不是我哥，我們沒(méi)有血緣關(guān)系的。”……梁譯川已經(jīng)很久沒(méi)叫過(guò)何言哥。記不清是從什么時(shí)候開(kāi)始，也許是十幾歲時(shí)的叛逆期？也許是高考后經(jīng)歷的一敗涂地的痛苦長(zhǎng)夏？還是僅僅是兩人糾纏不清、混亂不堪的這兩年？車(chē)內(nèi)充滿(mǎn)了沉默的空氣，帶有壓迫性，如一潭死水。梁譯川的情緒來(lái)得快也去得快。他在外人面前不會(huì)掉眼淚，但在何言面前卻有點(diǎn)兒不受控制。這個(gè)社會(huì)總說(shuō)男孩子不能隨便哭，梁譯川很遵守。只是……只是這是何言。何言抽了幾張紙巾遞過(guò)來(lái)，梁譯川接了，先是擦擦眼眶，再胡亂擦擦鼻子，使用過(guò)的紙巾攥成一團(tuán)捏在手心，清了清嗓子，平靜下來(lái)：“那就這樣，我走了。”他以為這是今晚的結(jié)束，何言的聲音卻在這個(gè)時(shí)刻堅(jiān)定地響起，叫他的名字：“小譯。”梁譯川正在尋找特斯拉開(kāi)門(mén)的按鍵，聽(tīng)到后愣了一瞬，身體比腦袋更快反應(yīng)：“嗯？”靠。梁譯川暗中鄙視自己，答這么快干什么？但何言也不知道這樣叫過(guò)他多少次，這幾乎成了條件反射。何言頓了頓，手臂伸過(guò)來(lái)，動(dòng)作溫柔地將梁譯川拉向自己。何言英俊的臉湊近，梁譯川屏住呼吸，下意識(shí)地想要往后退，何言溫?zé)岬氖终茀s預(yù)判性地抵住了他的后腦勺，讓他無(wú)路可去。何言微微扯了扯嘴角，眼睛里的情緒晦澀不明，不知道是生氣還是難受，只是問(wèn)：“你什么時(shí)候發(fā)的誓？向誰(shuí)發(fā)的誓？”梁譯川沉聲：“……你這也要管，太平洋警察？”何言無(wú)奈地說(shuō)：“為什么總覺(jué)得我在管你，我沒(méi)有。我只是想弄明白你在想什么，這樣我才能知道要怎么做。”兩人離得太近，何言說(shuō)話(huà)的時(shí)候一直盯著梁譯川看，梁譯川能感受到何言的呼吸，甚至能看清梁譯川左邊眼角的那顆性感的黑色小痣。
“我在想……”梁譯川漫不經(jīng)心地說(shuō)，“我在想，我不喜歡你了。你就是我一個(gè)普通同學(xué)，一年到頭不用見(jiàn)太多次，有空可以聚餐，但平時(shí)不會(huì)聊天。清楚了嗎？你知道你要怎么做了嗎？”何言的喉結(jié)滾動(dòng)了一下，緩慢地說(shuō)道：“聽(tīng)清楚了。”梁譯川有些殘忍地笑道：“嗯，那就放我回……”何言說(shuō)：“我聽(tīng)到的是——何言，我喜歡你，我怎么也忘不掉你。去年開(kāi)始我就在躲你，卻又暗自打聽(tīng)你的事情，我不知道要怎么面對(duì)，所以我對(duì)自己說(shuō)不再喜歡你。”梁譯川的心臟狠狠一跳，臉頰幾乎是立刻蹭的一下開(kāi)始升溫。那火熱燒到了他的耳朵，再?gòu)牟鳖i一路蔓延開(kāi)淡淡的緋紅。梁譯川怪叫起來(lái)：“何言，你要點(diǎn)臉吧！放開(kāi)我！我要走我要走，不想再跟你這個(gè)自戀的人待在一起！”他是真的想走。梁譯川反抗起來(lái)，手里握著的紙巾團(tuán)掉落在膝蓋上，何言充耳不聞，在一片寂靜的夜色里毫無(wú)預(yù)兆地吻上梁譯川——可是梁譯川太不配合了，兩人柔軟的嘴唇撞在一起，不像是吻了，倒像是不明所以的爭(zhēng)斗。“啊——”梁譯川受不了了，“你別親我，離我遠(yuǎn)點(diǎn)！”何言側(cè)過(guò)頭，顯然還想繼續(xù)之前的吻，他一只手抬起梁譯川的下巴，另一只手從他的后腦勺繞到后頸處，試圖控制住梁譯川。“唔……！”梁譯川還是不配合，“唔唔唔……滾……”“嘶——”何言嘴唇一痛，于是動(dòng)作慢下來(lái)，緊接著梁譯川雙手用力推開(kāi)他的臉，幾乎要使出全部力氣。一分鐘后，兩人分開(kāi)。梁譯川坐在那里微微喘氣，白皙臉上的潮紅尚未散去。何言額前梳理整齊的黑發(fā)散落下來(lái)，他隨手解開(kāi)襯衫最頂端的兩個(gè)扣子，對(duì)著后視鏡左右看看，嘴唇上留了一個(gè)莫名其妙的半邊牙印。何言把車(chē)窗搖下，在西裝褲的口袋里摸出煙盒，拿了一根含在嘴里，然后把煙盒遞給梁譯川。“要嗎？”何言問(wèn)。梁譯川生硬地說(shuō)：“不抽你的。”他自己拿出煙，咬牙切齒地叼了根出來(lái)。可梁譯川左右尋找，卻倒霉地找不到打火機(jī)。何言笑了笑，他手里拿著打火機(jī)，用一個(gè)討好的方式湊近，極其自然地服務(wù)梁譯川。火光在車(chē)?yán)锪疗稹Ａ鹤g川瞪了何言一眼，隨后低頭借了火。片刻后，何言也點(diǎn)燃了自己的煙，他把打火機(jī)重新放好，不知道想起了什么，很突兀對(duì)梁譯川說(shuō)：“少抽煙。”“我沒(méi)煙癮。”梁譯川說(shuō)，“我一包抽一年。”何言吐出一口煙，眼神看向遠(yuǎn)處，說(shuō)：“嗯，挺好，我也是為了社交。”