周六下午，少年去了一趟醫院，然后遠遠看到了他多年未見的姐姐。她躺在icu里，這個時候媽媽正在外地出差，而爸爸也早就去了其他的城市。他沒有想到，醫院那邊第一個能聯系到過來簽字的家屬居然會是自己。當時他正在學校上課，聽到附近發生了一起大型車禍時，心里其實并沒有因為這場車禍產生多少起伏，但周圍有心理承受力差的學生，甚至莫名伏在課桌上偷偷哭了半節課。他不理解，但也從未覺得自己冰冷，因為他從兒時起，就發現自己難以與周遭的人和事產生共情，生活中發生的這一切，對南盛桐來說都更像是一場他并沒有參演其中的戲劇。生與死都是客觀的事實，人只要活著就會死，不管是死在春天還是冬天都一樣，而周圍人會對死者感到惋惜，更像是在為他們自己將來注定的悲劇刻寫墓志銘。但他也沒有想到，他的報應竟然來的這么迅速。那個人在毫無預兆回國后去的第一個地方居然會是他的學校，而那場車禍也剛好就發生在她開車過來找他的那條路上。他才意識到，自己似乎也并非完全無法與這個世界共情，因為她要再一次離他遠去了，這個事實將他這些年來為出國留學所花費的精力給沖擊的一塌糊涂。南盛桐心里清楚，他和她是這個世界上距離最近也最遠的兩個人，第一次感覺自己不屬于姐姐，是在他九歲拿刀割傷自己的那個下午。他才看到姐姐原來和其他的男生也可以相處的那么輕松融洽，她有只屬于她自己的內心世界，那里面有很多對她產生好感的人存在，而他還是必須要被排除出去的那個。當時的南盛桐并不清楚這種感覺代表著什么，但他第一次產生了某種尖銳的情緒反應，用疼痛換來的被看見、被縱容，讓他得到了比平時更刺激的滿足感。后來隨著年齡的增長和身體的發育，他慢慢就明白了，他那時候看見的是男女關系里最普通平常不過的性吸引力。而對外人來說是普通的事情，放在他身上就是絕對不能過界的禁區。南盛桐是一個很早熟的人，他的淡漠讓他能夠分辨清楚許多被感情上頭蒙蔽了眼睛的真相，而他喜歡姐姐就是一件絕對不能被人察覺的事情。他是她異性關系鏈里最緊密的一條，但他是她的弟弟。

所有人都能夠接受她和他的關系非常親近，因為那都是姐弟之間合理的、應該發生的。意識到自己身上產生了那種苗頭的時候，他自己都覺得不可能，好在那時他確實是太小了，他堅信他只是舍不得和姐姐分離，那時候他是這樣安慰自己靈魂上那種被撕裂感的。但后來他慢慢反應過來了，他只是受不了被她反復拒絕，在心間最幽微處猜想著她會不會在他看不見的地方和別的人接觸。這種感情在他十叁歲那年，在國外見過她的生活之后變得再明確不過。她在帶他參觀學校的路上都能遇到明顯喜歡她的異性，對方在得知他是她的親弟弟后，還立馬自告奮勇說可以安排帶他去體驗更好的旅行，以此來向她不斷示好。那時候南盛桐心中始終放任它模糊不清的感情終于就被尖銳的嫉妒給打磨鋒利了，他像一柄被開了刃的劍，目標終于出現在他的眼前。他要走她走過的路，然后找上她，哪怕她在國外也跑不了，他會讓她的身邊不再出現任何除他以外的男人。過去那些年她的感情狀況如何他不在乎，他在等待中蟄伏，也在默默把自己的武器給準備好，一旦她真正看到他了，那她的未來以后就只會有他一個人。南盛桐已經等了足夠久了，他走上了她當初備考藤校的那條路，和她一樣不停完成各種課程和活動，完善著那份足以碾壓所有人的優秀簡歷。他在朝他自己的春天走去，但春天卻以另一種他完全不曾設想過的方式避開了他。她不知為何回國了。然后就這么出車禍了。在醫院等了一會兒，他等到的就只有一份病危通知書，以及醫生告知他的那些話，說她的結果已經沒有太多懸念了。醫生在叫他在病危通知書上簽過字后，就轉身去忙起了別的事情。而旁邊的護士路過時，就看到少年隔著icu那扇冰冷的門保持著沉默，從他的眉眼看不出太多的情緒，只是站在那里就活像一個鰥夫。