“你反悔了嗎？”棠紅倚坐在傅今松懷里，含糊“嗯”了幾聲，腦袋貼著他的胸膛搖搖頭，手指在他的灰色毛衣上胡亂劃著十字。傅今松將戒指放到面前的書桌上，抓住棠紅亂動(dòng)的手。他幫她吹干剛洗過的長發(fā)，回到書桌前才開始處理五分鐘的工作郵件，她就跑過來坐到他腿上，無言地將手上的戒指摘下來，矢車菊味道的洗發(fā)水還帶著暖意的香，讓他忍不住將側(cè)臉貼上去。“為什么不愿意了？”傅今松的聲音溫柔似水，還是被月色照過的那一捧，“或者是你不喜歡我了嗎？”最后一句話里，棠紅能聽出傅今松語氣里的不盡失落，才是月色照過水，下一刻就淋了遍天的雨。“我喜歡你，但是……但是我害怕……”棠紅低下頭，一滴眼淚就落到了自己的腿上。“不要害怕，我不會(huì)走，也不會(huì)和他們一樣。”傅今松一邊摟緊了棠紅，一邊抬手為她拭去淚水，又將她一側(cè)的發(fā)挽到耳后，繼而撫上她的腦袋轉(zhuǎn)過來，讓她正視自己。棠紅淚眼模糊地看向傅今松，她明白傅今松口中的“他們”是誰，是她六歲時(shí)就已分開的父母。“戒指只是一個(gè)儀式、一個(gè)證明，你不想要也沒關(guān)系。”傅今松耐心地安撫她，也將自己手上的戒指摘下來，和剛才的那一枚放在一起，然而棠紅不忍心了，她失控起來，哭得愈發(fā)洶涌，嘴唇和手腳漸漸發(fā)麻，快要喘不過氣，地連連說了幾個(gè)“不要”。傅今松又撫著她的胸口，讓她不要哭、不要哭。有幾次她為他消息回復(fù)慢了而吵架，差一點(diǎn)哭到呼吸性堿中毒。“我只要小棠紅愛我，我知道小棠紅愛我就夠了。”

“我愛你……我愛你……”棠紅抽搭著重復(fù)了很多遍，傅今松也回答了她每一遍。最終，那兩枚戒指又被棠紅拿回來，放到了各自的手上。“其實(shí)……我不想結(jié)婚，但我想穿婚紗。”棠紅將戴回戒指的手?jǐn)堖^傅今松的脖子，傅今松聽見這句話，終于笑了，她喜歡漂亮的裙子，而漂亮裙子的地位一直以來都很高。無論是什么，只要她想要、得到，開心就好。“好，我們穿婚紗。”然而這一天，傅今松并沒有等到。他近來開始關(guān)注了許多婚紗品牌的信息，匯集在了一起讓棠紅挑選。在第二年的叁月這一天，棠紅離開了。她什么都沒有留下，僅僅是帶走了那一枚戒指。這一天，是他當(dāng)初從日本回來以后，她來見他的第一面。現(xiàn)在，換成棠紅離開了，卻永遠(yuǎn)也不會(huì)回來了。明明是很平常的一天，她總會(huì)在門口舍不得地抱了他很久，還要吻她才能夠離開，然后趴到窗前目送他去開車公司。卻當(dāng)晚，他收到警方打來的電話，棠紅墜落在廢棄的大樓下、無人的廢墟里，已經(jīng)失去了生命體征。時(shí)間的流逝開始變得很慢，傅今松已經(jīng)跨不過去這條長河了。他常常遇到一個(gè)會(huì)和她很相像的人，從人潮中擦肩而過，一切就會(huì)停滯下來。也許只是他看誰都像她而已。后來發(fā)覺書房的窗前總會(huì)停留一只蝴蝶，他每次都會(huì)說“小棠紅又來了”，也許也只是他將棠紅種在院子里的花照顧得很好。“你不在的一千二百叁十四天里，我已成為一千二百叁十四天平庸的人。我變得和你一樣，開始喜歡寫東西，文字的慰藉原來能夠擁有這樣大的能量。棠紅，我已不在，務(wù)必要照顧好自己。如果你愿意再次遇見我，能否來到我的夢(mèng)中與我重逢？你偏愛天上月明，你說它迢遙卻永恒，我對(duì)你的愛意不息也是如此，棠紅。”