本山送許緋回家，他確認她真的躺到床上睡覺后，才關上房間的燈，躡手躡腳地離去。醫院的檢查報告中，許緋的身體沒有大礙，這讓他稍稍放心。他回到出版社的工作室，放在他桌上的原稿不是一摞紙，它是一座沉甸甸的金山。他接手許緋時，曾想過或有一日她的成就能越過霍黎，只是未想到會來的這么快。

黑暗中，除了辦公桌一圈臺燈光，唯有本山指尖香煙燃起的一點猩紅，它時隱時現，如同他被故事情節震撼的心情。

很難想象一個女性作家會寫出這樣的故事出來。

這是一個怎樣冰冷殘酷的故事，它充滿了欺騙、血腥、爭斗，好人都死了，壞人在獰笑，而幼童在泥濘中苦苦掙扎，前途未卜。它一點點把現實刨開在世人眼中，然后殘忍又平靜地告訴大家，瞧啊，這個世道就是這樣血淋淋。

燃盡的煙頭燙傷了本山的指節，他靜靜坐在桌前，薄汗浸濕了他的襯衫，有點冷，是從心里發出的。

如果有人要死，會是誰呢？

詩人會死。

清晨時分的手機鈴音讓山本回了神，他動了動僵硬的軀體，嗓音沉悶沙啞。“霍小姐，你再不回我電話，我就要訂機票了。”他玩笑性地打趣了電話那頭的人。

“我寫出來了。”電話那頭的聲音微啞，能聽出來霍黎熬夜寫了一通宵。“司一郎，我寫了一個新的故事，我寫出來了。”她喃喃自語著。

本山眉心微鎖，他發現隨駿峰出版社的稿子一起發過來的還有另一個文稿。他打開看了一下文案及前幾章的內容，電話一直沒有掛斷，霍黎在等他的意見。“你不是說再也不寫愛情小說了嗎？”霍黎為了轉型花了很多的精力，好不容易才成功穩住了讀者，怎么又想起回頭寫起情愛故事了。不過本山看著故事進展，就發現了不同，這個小說與霍黎以往所寫的小說都不一樣，甚至可以說這才是她迄今為止最優秀的作品。

背叛、歡愉、沉淪。

作品是作家意志的延伸，本山思索著他負責的這兩個作家此刻都在想著什么，好作品通常都是挖掘自身傷口創作出來的，也有人說過，一個優秀的作家，不該擁有快樂。

“這個故事是為了她而創作的，我想為她而寫，僅此而已。”

她的聲音疲倦不堪，失了往日的活力。

“霍小姐，你快樂嗎？”

“快樂？”他聽見霍黎自嘲似的笑聲。“我的人生中，快樂總是稀少而短暫的。”隨后他又聽見霍黎說道：“司一郎，寫完手頭的小說，我想休息，我太累了。”沒人能理解一個連載作家的痛苦，也無人可以替代那種痛苦。連載是一場沒有盡頭的馬拉松比賽，參賽選手是作家一個人。

她跑的太久，孤枝無依。

靈魂已搖搖欲墜，不堪重負。

“好，但等你重新動筆時，我要做第一個看到你稿子的人。”身為編輯，本山能夠明白作家寫作時的痛苦，但也只能僅僅明白。當他們痛苦嘶吼，又或是發瘋折磨自己時，他都只是無能為力地站在一旁看著。

咯吱咯吱咬指甲的聲音，細碎地從話筒中傳來。本山哽咽著，他心疼霍黎，卻只能抖著嗓子說：“如果遇到瓶頸了，我會跟出版社商量的，不急的，一切都沒那么著急。”她的才華，足以讓所有人等待。

“不，我還能寫，還能寫。”她執著的念著這一句，仿佛那是一種不容褻瀆的信念。

電腦屏亮著，文字在那里堆砌成優美文章，站在它身前的作家如她的文字一樣動人，可身后滿是狼藉，書本、酒杯、飄在屋子里的漫天紙屑被海風刮卷成熔銀般的雪點。若想要一個作家痛苦到想要死去，那么便讓她文思枯竭。

霍黎撐著桌子，頭暈目眩。她倒在一堆紙張中，書本砸在她身上。疼痛使她身體顫抖起來，她抱臂將自己埋進有著鋒利棱角的書本里，默許它們將她的靈魂割到鮮血淋漓。

香煙、大麻、海洛因，又或是迷幻藥跟搖頭丸那類的藥物成癮，當這些東西出現時，就飽受文藝創作者的歡迎，但霍黎由來都討厭它們，她厭惡任何一切能麻痹人大腦神經的東西，就連酒精也只允許自己淺嘗輒止。如果命運想要她痛苦，那么她寧愿清醒著痛苦。

“如果死去，你想要怎么死？”

某個午后，她跟許緋無聊到談論起生死。

許緋沉思許久，選擇讓霍黎先說出答案。“你先說。”

“我想死在花叢里，變成蝴蝶。”霍黎仰著天空，覺得那樣的畫面一定是浪漫又美麗，味道也是好聞的。

許緋則是盯著遠處的海面，淡笑著說道：“就死在水里，隨著月亮沉沒吧。”

她虛弱地躺在紙堆里，書本被風刮出聲響，仿佛在訴說著一個靈魂脆弱中的憂郁。魏寄商心疼地走近霍黎。“你在干什么，知道很多人在擔心你嗎？”家被搬空了，她的一切都被人奪走，放進他們自認為一切都是最為妥善的地方。唯余靈魂跟書本一起陪她埋葬在這里。“哈，原來我也是有人在乎的，我從來都不知道。”她不過是個貴族家沒用