林墨軒低頭整理著書(shū)包，走在公交站臺(tái)的路上，耳邊回響著輕風(fēng)掠過(guò)的聲音。她偶爾抬頭，目光遠(yuǎn)遠(yuǎn)地投向街角，看到一個(gè)熟悉的身影熟悉的身影。

“姐姐，我們走吧。”林靜雅走過(guò)來(lái)站在他身邊，他看向她，目光透過(guò)她的肩膀看向遠(yuǎn)方的公交車(chē)。

公交車(chē)穿行在陽(yáng)城縣的老街上，透過(guò)車(chē)窗能看到街道兩旁的行道樹(shù)，樹(shù)葉搖曳著，如同一雙雙不安的手在風(fēng)中探尋著什么。

林靜雅靠在窗邊，目光落在窗外那些熟悉卻漸漸模糊的景物上。街道兩旁的攤販還未完全收攤，油燈的光暈若隱若現(xiàn)，街道的盡頭則籠罩在暮色里。

“姐，今天那人又來(lái)找你了吧？”林墨軒忽然開(kāi)口，語(yǔ)氣漫不經(jīng)心，但目光卻悄悄從玻璃中倒映的姐姐身上掃過(guò)。

“嗯，”林靜雅低聲應(yīng)了一句“我沒(méi)理他。”

“他是不是還以為自己有機(jī)會(huì)？”林墨軒挑了挑眉，嘴角揚(yáng)起一點(diǎn)調(diào)侃的笑意。

林靜雅看了他一眼，沒(méi)有說(shuō)話(huà)，眉間隱隱有些倦意。她將視線(xiàn)再次投向窗外，像是將這一段對(duì)話(huà)徹底放置于身后，轉(zhuǎn)而沉入自己的世界。

終于，公交車(chē)到站，姐弟倆下車(chē)，回到了林家老宅。天色已接近黃昏，四周漸漸暗了下來(lái)，空氣中彌漫著泥土與草木的清新氣息。林靜雅推開(kāi)院門(mén)，空氣中傳來(lái)一股久違的靜謐。但她的心里，隱隱有一絲不安。

“奇怪，今天怎么沒(méi)見(jiàn)到小灰？”她低聲自語(yǔ)，目光四下掃視。

“是啊，平時(shí)它都會(huì)在門(mén)口等我們。”林墨軒也皺起了眉，朝院子深處望去，但四周依舊靜悄悄的，空無(wú)一物。姐弟倆對(duì)視了一眼，彼此心頭的不安越來(lái)越強(qiáng)烈。

林靜雅走進(jìn)房間，準(zhǔn)備整理一下作業(yè)，然而心里卻有一種莫名的壓抑。她站在窗前，目光不自覺(jué)地掃向院子，心里揣測(cè)著小灰可能在做什么。幾秒鐘后，林墨軒的聲音突然傳來(lái)，帶著一絲慌亂：“姐姐，快過(guò)來(lái)看看！小灰，它……它不對(duì)勁！”

林靜雅的心猛地一沉，幾乎沒(méi)有猶豫，她趕忙放下手中的書(shū)，飛快地跑向院子。她看到林墨軒站在院子里，蹲在地上，手里抱著什么東西。那是小灰，但此刻的小灰不再是那個(gè)每天搖著尾巴，蹦跳著迎接他們的小狗，而是躺在地上，渾身無(wú)力，嘴里不斷滲出血液。它的眼睛已經(jīng)失去了光澤，呼吸急促且虛弱。

“怎么會(huì)這樣……”林靜雅的聲音輕得幾乎聽(tīng)不見(jiàn)，像是被什么東西堵住了喉嚨。她幾乎是下意識(shí)地跑過(guò)去，急忙將小灰抱起，感覺(jué)到它的身體已經(jīng)不像以往那樣溫暖，而是冷得像是觸碰到了一塊冰冷的石頭。她的手指不自覺(jué)地?fù)崦菨皲蹁醯拿l(fā)，心中卻一片空白。

“我……我打電話(huà)告訴媽媽……”她急切地拿出手機(jī)，指尖在屏幕上飛快地滑動(dòng)，撥通了母親的電話(huà)。

然而，她還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)什么，林墨軒的聲音從身后傳來(lái)，低沉卻又無(wú)力：“姐姐，小灰……它似乎不行了……”

林靜雅愣了一下，忽然忘記了手機(jī)里母親的聲音。她的視線(xiàn)再次落在了小灰身上，它的呼吸越來(lái)越微弱，幾乎停滯。那一刻，林靜雅似乎感覺(jué)到整個(gè)世界都在這一刻停滯，空氣凝固，所有的聲音都漸漸遠(yuǎn)去，剩下的，只有小灰那微弱的喘息聲，以及她內(nèi)心深處那股無(wú)法抑制的痛楚。

她蹲下身，輕輕地將手放在小灰的胸口，試圖感受它的心跳，卻什么都沒(méi)有了。地面上已經(jīng)沒(méi)有了它曾經(jīng)的活力，只有一片死寂。月光透過(guò)院中的槐樹(shù)灑下來(lái)，斑駁的光影映照在她的臉上。

“它……它怎么會(huì)這樣……”林墨軒的聲音有些哽咽，眼睛紅腫，顯然還未完全意識(shí)到這一切的發(fā)生。

林靜雅抬起頭，她只是默默看著那只熟悉的小狗，此刻卻就這樣悄無(wú)聲息地離開(kāi)了她的世界。

第二天，薄霧還未散盡，清晨的空氣帶著一絲濕潤(rùn)，仿佛昨夜的沉重尚未完全從這個(gè)小院子里褪去。晨光從槐樹(shù)的枝條間灑落，光斑在潮濕的土地上跳躍，空氣里彌漫著泥土的氣息，小灰靜靜地躺在那里。

林靜雅站在槐樹(shù)下，目光低垂。她的手微微顫抖，緊握著鋤頭的把柄，似乎在等待著一個(gè)什么樣的指示。她不知如何去開(kāi)始這個(gè)儀式，去送別那個(gè)陪伴他們成長(zhǎng)的小生命。那份悄無(wú)聲息的痛苦沉甸甸地壓在她的胸口，像是一個(gè)無(wú)法言說(shuō)的重負(fù)。她的手指不自覺(jué)地在小灰的毛發(fā)上輕輕劃過(guò)。

林墨軒站在她的旁邊，小灰的離去對(duì)他來(lái)說(shuō)，是某種無(wú)法逃避的現(xiàn)實(shí)。他看著姐姐的背影，心中有一種從未有過(guò)的失落和痛楚。此刻，他的世界變得那么小，只有眼前這一只已無(wú)法再睜開(kāi)眼的小狗，和他無(wú)法觸及的、林靜雅眼中閃爍的淚光。

它……誤吃了耗子藥。 何淑琴站在不遠(yuǎn)處，聲音沉穩(wěn)卻透著幾分無(wú)奈，仿佛連她自己也無(wú)法擺脫那種無(wú)力感。

空氣中的每一寸靜謐都像是一種壓抑，林靜雅低頭，眼淚滑過(guò)她的面頰。

林墨軒的目光輕輕掃過(guò)姐姐的淚水，他的喉嚨突然發(fā)緊，他從未見(jiàn)過(guò)姐姐如此脆弱。這一刻，他忽然有種深深的恐懼——不再是對(duì)