上了公交車，兩人找了個角落坐下。傍晚的車廂里，乘客們大多疲憊地倚靠在座椅上，車窗外的風景緩慢后退，街邊的燈光逐漸亮起，城市籠罩在暮色的薄紗里。

林墨軒看著姐姐側臉的輪廓，忍不住開口：“姐，你為什么不愿意和我一起回家了？你上初中以后，我們明明可以一起放學的。”

林靜雅眼底閃過一抹微不可察的柔和，語氣依舊平靜：“我在鍛煉自己的獨立性。現在初叁了，很多事情我得自己處理。”

林墨軒聽到這話，垂下頭，抿了抿唇，心里那點說不上來的情緒在翻涌——他覺得，姐姐是把自己當成了累贅，想要擺脫他。

窗外的風吹過，車廂里安靜下來，只有引擎的轟鳴聲低低響著。

“你在想什么呢？”林靜雅看了他一眼，似乎看穿了弟弟的小心思，抬手揉了揉他有些凌亂的頭發。

“我不是小孩子了。”林墨軒微微撇嘴，將姐姐的手從頭頂拿下來，猶豫了片刻，卻沒有松開，而是輕輕握在掌心，指腹摩挲著那只手掌的紋路。

姐姐的手很軟，細膩而溫暖，指尖帶著細微的涼意，像是一片不小心飄落的秋葉。

林靜雅怔了一瞬，眼中掠過一絲驚訝，她微微一動，想要收回手，卻被弟弟溫柔的動作攥住，一時忘了反應。

“姐，你的手怎么這么涼？”林墨軒輕聲嘟噥著，目光卻帶著少年的認真。

林靜雅回過神來，終于緩緩抽回手：“別胡鬧。”聲音里帶了點不易察覺的輕微慌亂。

正此時，公交車一個急剎，車身猛然一頓，乘客們全都向前沖去。林靜雅因為沒回過神，沒有抓緊扶手，身體失衡向前倒去——

“姐！”林墨軒反應極快，一把撐住身旁的座椅，穩住身形，順勢將林靜雅接在懷里。

林靜雅被撞得微微愣住，臉頰不知不覺貼在了弟弟肩膀上，薄薄的衣料透出少年的體溫。她有些發懵，等反應過來時，車內已經一片狼藉，司機罵罵咧咧地抱怨前方突然闖出的車輛。

“有沒有事？”林墨軒低頭，聲音帶著些急切。

林靜雅僵了一瞬，立刻坐直身體，輕輕搖頭：“沒事。”她低頭整理了一下衣裙，微微垂下眼睫，不敢抬頭看弟弟，似乎臉上帶著淺淺的紅暈。

林墨軒看著她，還是有些不放心，嘟囔道：“剛剛嚇我一跳……下次小心點啊。”

林靜雅沒應聲，雙手捏著書包帶，耳根微微泛紅。窗外的夜色深邃，車廂里的光暈搖搖晃晃，將她的側臉照得柔和而微帶幾分恍惚。

林墨軒坐回座位上，手心還有剛剛姐姐手指的余溫，他低頭看著自己的掌心，有些怔怔出神。

公交車繼續前行，城市的霓虹在車窗玻璃上緩緩流動，風吹過，帶來絲絲涼意。

林靜雅終于抬頭，目光落在窗外，輕聲問道：“你……最近學習怎么樣？”

“還行吧，沒你厲害。”林墨軒撇嘴，卻又不甘心地補了一句，“我會追上你的。”

林靜雅偏頭看了他一眼，目光里帶著淡淡的笑意：“加油。”

車內恢復了平靜，兩個人坐在夜色里，各懷心事，

林墨軒靠在椅背上，偷偷瞥了姐姐一眼，嘴角揚起一個不易察覺的弧度。

他暗暗想著——總有一天，他會追上姐姐的步伐，和她并肩而行。