五月初的東北已初見綠意，傍晚的陽光照射在長春站臺上，由長春客運段值乘的Z384次列車已在站臺等候即將帶領旅客們開啟新的歡樂之旅。列車員趙研整理好藏藍色制服，將胸前的黨徽擦拭得锃亮。這趟縱貫中國南北的列車即將啟程，47小時37分鐘的路程里，他要護送400多名旅客跨越4267公里，從北國春城奔向椰風海韻。

　　趙研，長春客運段客運十一隊海口四組一名普通的列車員，今年43歲的他已經是一名有著20多年乘務經驗的老客運人。值乘Z384次列車也已經有一年半的時間了。趙研根據這么多年的乘務經驗，自己的箱包中攜帶了很多為旅客服務的溫暖小物，為旅客旅途中解決了許多燃眉之急。今年的“五一”，他依然堅守自己的陣地，護送南來北往的旅客。

　　“孫大爺，這個熱帖您貼在秋褲外面，不能直接貼皮膚，容易燙傷”，趙研蹲身為輪椅上的老人貼上隨身攜帶的熱帖以緩解膝蓋疼痛，孫大爺的腿熱敷一會疼痛就得到了緩解露出了舒心的笑容。他的箱包里一直隨時備著熱帖，自從值乘這趟車，他發現因為南北方溫度差異比較大，很多來北方的旅客衣服單薄，尤其是冬季南方單薄的衣物根本無法抵御北方的寒冷，趙巖就及時送上熱帖，確保旅客出站后到達溫暖處所前暫時為旅客提供保溫。這趟車老年旅客較多，腰腿疼痛也很常見，一小貼熱帖貼在疼痛處，疼痛會得到緩解。大爺大媽都親切的稱他為“溫暖小趙”。

　　在6號下鋪，兩個稚童正為爭奪平板而哭鬧，年輕的媽媽焦急而無奈。趙巖變魔術般從兜里掏出兩張彩紙，巧手折疊出紙飛機、小狐貍、小紙鶴，“誰聽話不吵不鬧我送給誰。”這招他用了五年，制服口袋里永遠備著彩色卡紙。孩子們拿著卡紙和趙叔叔一起疊著各式各樣的手工，年輕母親感激的眼神讓他想起自己留守在家的孩子。孩子放假也盼著爸爸媽媽帶他出去游玩，可陪伴孩子的永遠只有媽媽和爺爺奶奶。

　　深夜的硬臥車廂，鼾聲與車輪聲交織成催眠曲。趙巖輕手輕腳將車廂里外都整理干凈，鋪下的鞋擺放整齊，趁著長大區間將洗面間、廁所徹底清理、消毒，保證第二天早上起來旅客用得舒心。

　　5月1日的清晨，餐車的熱粥已飄來香氣，趙巖幫21號下鋪的秦大爺將早餐擺好放在茶桌上，并叮囑晾溫了再吃，轉身送上打好的開水。“7號下鋪的李大爺，你吃晚飯等半小時再吃降壓藥。9號下鋪的王奶奶，您兒子讓您每天餐前測血糖，您別忘了。”一邊收拾旅客吃剩的餐盒，一邊叮囑旅客。

　　“小趙是我們碰到的最好的列車員了。自從前年坐車碰到小趙以后，每次來回往返海南我們都特意買他值乘的車。一路上他照顧得貼心又周到，比我們兒子都好。”76歲的閆阿姨感激地說到。

　　當列車即將停靠海口站，趙研又幫著旅客們將行李一一從行李架上拿下來，大件的送到車門口。提醒旅客穿好衣服，檢查隨身攜帶的物品，一系列下來像自己家孩子叮囑要遠行的父母。

　　回程的列車即將啟動，趙研對著車窗整理儀表。玻璃上映出四十歲男人滄桑卻明亮的眼睛，這雙眼睛看過長白山的初雪，撫過瓊州海峽的月光，記錄著流動中國的溫暖圖景。在“五一”國際勞動節的晨光里，Z384次列車再次啟程，“溫暖小趙”繼續守候在旅客身邊。